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DE PERSONAJES 


La familia Ciano-Mussolini 


Edda Mussolini Ciano. Hija favorita del dictador italiano, Benito 
Mussolini, intentó chantajear a su padre y a Hitler para salvar la vida de 
su esposo, Galeazzo Ciano. Mientras huía de la Gestapo usó el seudónimo 
de Emilia Santos. Fue madre de tres niños pequeños durante la guerra: 
Fabrizio, Raimonda y Marzio. Su amante en esa época fue Emilio Pucci. 


Galeazzo Ciano. Ministro de Relaciones Exteriores y yerno de Mussolini. Le 
repugnaban los secretos de Estado de la Alemania nazi y de la Italia 
fascista. Trató de organizar un golpe de Estado para sacar a Mussolini del 
poder y negociar una paz por separado con los Aliados. Su madre devota, 
Carolina Pini Ciano, desaprobaba a su esposa. Su cuñado Massimo 
Magistrati tenía un puesto diplomático en Suiza. 


Benito Mussolini. Dictador fascista de Italia, inspiró al joven Hitler, pero a 
mediados de la Segunda Guerra Mundial descubrió que el Fiihrer daba las 
órdenes. Mussolini titubeó al enfrentar la decisión de perdonar a su yerno 
o complacer a Hitler. Su esposa era Rachele Mussolini. Su amante era 
Clara Petacci. Envió a su hijo Vittorio Mussolini a atrapar a Edda de la 
forma que fuera necesaria. 


Los otros italianos 


Emilio Pucci. Experto esquiador y rico aristócrata, voló en la fuerza aérea 
italiana y asistió al Reed College, en Oregón. Fue uno de los jóvenes y 
atléticos amantes de Edda Mussolini. Se reencontraron durante la 
Segunda Guerra Mundial y, cuando las circunstancias lo requirieron, 
arriesgó su vida con valentía para proteger a Edda y los diarios de 
Galeazzo Ciano. Después de la guerra se volvió un famoso diseñador de 
moda. 


Vittorio Emmanuele III. Rey de Italia relegado durante la dictadura de 
Benito Mussolini. Cuando tuvo la oportunidad de elegir, seleccionó al 
fascista Pietro Badoglio como su segundo primer ministro durante la 
guerra, lo cual precipitó la huida de la familia Ciano de Roma. 


Zenone Benini. Amigo de Galeazzo Ciano de la juventud y beneficiario de 
su ascenso al poder, atestiguó de primera mano la detención de Galeazzo 
en Verona y su profundo amorío con la espía alemana Hilde Beetz. Zenone 
ayudó a la inteligencia estadounidense para contactar a Edda Mussolini 
Ciano. 


Susanna Agnelli. Heredera, socialite y amiga incondicional de Galeazzo 
Ciano y Edda Mussolini Ciano. Estaba comprometida con el príncipe 
Raimondo Lanza, pero soñaba con ser médica. Con su madre mitad 
estadounidense, Virginia Agnelli, y sus hermanas, Maria Sole y Clara, 
jugó un rol importante en la carrera para ayudar a Edda Mussolini Ciano 
y salvar los diarios en Suiza. 


Tonino Pessina. Con su esposa, Nora Pessina, y su amigo Gerardo Gerardi, 
intentó ayudar a sus viejos amigos Edda y Galeazzo con un gran costo 
personal. 


Delia di Bagno. Amiga leal de Edda Mussolini Ciano. Edda y Delia fueron 
acusadas de compartir sus maridos una con la otra. Delia y su madre, la 
condesa de Laurenzana, se ofrecieron de manera valiente para ayudar a 
Edda y Galeazzo. Algunas fuentes sugieren que atrajeron a la célebre espía 
polaca-inglesa Christine Granville (Krystyna Skarbek) a su círculo de 
confianza. 


Doctor Elvezio Melocchi. Con su hermano, el doctor Walter Melocchi, 
manejaba la clínica de descanso en Ramiola donde residieron Edda 
Mussolini Ciano y Emilio Pucci. Activos de la resistencia italiana como 
partisanos, ambos doctores accedieron a entregar los papeles de Galeazzo 
solo a alguien que conociera el código secreto. 


Padre Guido Pancino. Sacerdote católico y confesor de la familia Mussolini. 
También trabajaba como espía para los alemanes, en la misma división que 
Hilde Beetz. Enviado a Suiza para intentar engañar a Edda Mussolini 
Ciano, descubrió que Hilde Beetz trabajaba como agente doble. 


Mario Pellegrinotti. Carcelero compasivo en la prisión Scalzi en Verona, 
atestiguó de primera mano el profundo amorío de Galeazzo Ciano y Hilde 
Beetz. 


Los alemanes 


Hildegard Burkhardt Beetz. También conocida como Hilde Beetz o por su 
nombre en clave, Felicitas, era una brillante, hermosa y ambiciosa espía 
nazi. Su misión principal fue seducir al yerno de Mussolini: Galeazzo 
Ciano. 


Joachim von Ribbentrop. Ministro de Relaciones Exteriores de Hitler y 
contraparte alemana de Ciano. Fue un notorio criminal de guerra, odiado 
incluso por los otros nazis. Vanidoso, cruel, pretencioso, detestaba a 
Galeazzo Ciano y estaba decidido a destruirlo. Dentro de la maquinaria 
nazi, había otros oficiales de alto rango que buscaban la oportunidad de 
aniquilarlo, entre ellos Heinrich Himmler y Ernst Kaltenbrunner. 


Ernst Kaltenbrunner. Jefe de la Oficina Central de Seguridad de la 
Alemania nazi (la RSHA) y uno de los arquitectos del Holocausto. Fue un 
alto miembro del círculo cercano de Hitler y el “gran jefe” de Hilde Beetz 
en operaciones de inteligencia. Joachim von Ribbentrop lo odiaba. 


Wilhelm Harster. General nazi, criminal de guerra y director de operaciones 
de inteligencia alemanas (la SD) en el sector de Hilde Beetz durante el 
juicio de Galeazzo Ciano. Después fue el superior inmediato de Hilde en 
Verona. Su oficial de enlace de confianza era Walter Segna. 


Eugen Dollman. Hombre de las ss, leal a Heinrich Himmler, manejaba un 
llamativo Mercedes, tenía un perro de ataque llamado Kuno y era favorito 
de la socialite aristocrática italiana, que no dudó en pedirle favores 
especiales. Entre sus amigas estaban Virginia Agnelli y Edda Mussolini 
Ciano, ambas acudieron a él por ayuda cuando vieron que su vida y las de 
sus familias estaban en riesgo. Su superior en Roma, Herbert Kappler, 
ayudó a organizar la huida de la familia Ciano a Alemania. 


Wilhelm Hoóttl. Contraparte de Herbert Kappler en Múnich, trabajó con la 
inteligencia alemana y ayudó a organizar el escape de la familia Ciano 
desde el lado alemán y su arresto domiciliario sorpresa en Baviera. Ahí 
envió a una joven secretaria y traductora, llamada Hilde Beetz, a su 


primera misión de espía: ganar la confianza de Galeazzo Ciano. Hóttl no 
sería el primero ni último supervisor de Hilde que se enamoraría de la 
joven y hermosa agente. 


Los estadounidenses y otros 


Frances de Chollet. Socialite y madre estadounidense, casada con el 
banquero y aristócrata Louis de Chollet. Cuando vivió en Suiza, fue la 
anfitriona de la “casa de los espías”, donde la inteligencia y comandos 
militares aliados se mezclaban con refugiados bien posicionados y 
contactos extranjeros bajo la apariencia de estridentes fiestas en casa. 
Frances pronto llegó al mundo del espionaje como agente amateur gracias a 
su colega estadounidense Allen Dulles, quien le encargó persuadir a Edda 
Mussolini Ciano de entregar los diarios de su esposo a los Aliados. 


Allen Dulles. Pionero del espionaje estadounidense enviado a Berna para 
dirigir la rama suiza de la Oficina de Servicios Estratégicos (0SS), 
antecesora de la Agencia Central de Inteligencia (CIA). Los espías de carrera 
Cordelia Dodson y Tracy Barnes fueron operativos afiliados a su oficina y 
asignados a la misión de Edda Mussolini Ciano. Debido a la falta de 
agentes profesionales durante la Segunda Guerra Mundial, también 
recurrió a ciudadanos estadounidenses en Suiza, pidiendo a hombres y 
mujeres como Frances de Chollet servir a su país y a la causa antifascista 
con misiones extraordinarias. 


Werner Balsiger. Oficial de alto rango de la policía suiza no del todo 
neutral. Fue invitado frecuente en la casa de los espías y asistió a los 
Aliados en asuntos sensibles. Frances de Chollet lo consideraba amigo de 
confianza (a él y a su esposa). 


Paul Ghali. Corresponsal del Chicago Daily News. Estuvo entre los 
trabajadores informales de Allen Dulles como parte de la inteligencia 
aliada en Suiza. Entró en la cacería de los Diarios de Ciano para asegurarle 
a Edda que había una editorial dispuesta a ofrecer una oportunidad 
financiera. Trabajó de manera directa con Frances de Chollet. 


PREFACIO 
EL INFIERNO 


A la mitad del viaje de nuestra vida, 

me encontré en una selva oscura 

por haberme apartado del camino recto. 

¡Ah! Cuán penoso me sería decir lo salvaje, 
áspera y espesa que era esta selva, 

cuyo recuerdo renueva mi temor; 

temor tan triste, que la muerte no lo es tanto. 
Pero antes de hablar del bien que allí encontré, 
revelaré las demás cosas que he visto. 

DANTE, El infierno, 1 


Este es un libro sobre la crisis moral, sobre un grupo de personas (y un grupo de 
naciones) perdidas en la oscuridad. 

Llevo varios años escribiendo historias sobre mujeres, resistencia, guerra y, a 
veces, he escrito libros sobre personas inspiradoras, como la heroína polaca 
Irena Sendler o la partisana francoestadounidense Blanche Rubenstein Auzello, 
quienes vieron el camino de la justicia con una claridad cegadora y 
simplemente actuaron. Esta no es esa historia y, salvo la esposa del banquero 
(una socialite con un matrimonio fallido que encontró a la mitad de su vida algo 
tan importante que nada de lo que vino después importó), estas no son esas 
personas. 

Pero es una historia de valentía. Esta es la historia de cómo personas que se 
dieron cuenta de que estaban en el camino equivocado a la mitad de su vida 
encontraron el coraje para cambiar y luchar contra la oscuridad y las 
consecuencias que siguieron. Una espía nazi. La hija de Mussolini. Un 
diplomático fascista. En el corazón de la historia está el yerno de Mussolini, un 
hombre con fallas, mujeriego y ministro de Relaciones Exteriores de Italia, que 
encontró la fortaleza de repudiar el fascismo e intimidar con la mirada a sus 
verdugos. También es la historia sobre sus sinceros diarios durante la guerra y 
los hombres y, en especial, mujeres que arriesgaron su vida y sus familias para 
preservar la verdad de los crímenes registrados en esos papeles. 

Sus cuadernos, conocidos en la historia como los Diarios de Ciano, se 
escribieron durante su época como el segundo al mando de Benito Mussolini y 
parte del círculo interno de Hitler. Se consideran el “documento político 


individual más importante que existe sobre las relaciones exteriores italianas 
recientes”1 y registran un viaje tan salvaje y enredado que incluso él se 
horrorizó. Galeazzo Ciano, a pesar de todos sus pecados, actuó, aunque tarde, a 
partir de ese autoconocimiento en medio de la guerra. También lo hicieron las 
mujeres que salvaron una parte de los documentos de la destrucción nazi. Los 
manuscritos que preservaron funcionaron después de la Segunda Guerra 
Mundial como evidencia crucial en Núremberg y siguen siendo uno de los 
registros históricos más significativos del Tercer Reich y las intenciones de sus 
líderes. 

Estos fueron hombres y mujeres que, en su mayoría, desafiaron categorías 
claras y polarizadoras. Cuando se escribe del periodo de 1939 a 1945 hay una 
gran tentación de hablar del bien contra el mal, de categorías de blanco y 
negro, claridad y oscuridad moral. El problema de gran parte de la historia, 
incluyendo la historia del corazón humano, es que se da en escala de grises y 
entre las sombras. Debes andar con cuidado aquí. ¿Cómo cuentas la historia de 
la valentía de una espía nazi o de la hija de un dictador sin convertirla en 
heroína, sin deshonrar a los seis millones que atacó el fascismo o a los cuarenta 
millones de civiles que fallecieron? ¿Qué significa, al escribir de fascismo y 
nazismo, ser, como Dante imaginó en su descenso al infierno, fiel a las cosas 
buenas, así como a los horrores? ¿A los momentos en que esos culpables de 
crímenes y pecados graves escogen un camino diferente? 

Este no es un libro que pide perdón para ellos. El perdón pertenece solo a 
sus víctimas. Pero este libro sí nos pide considerar el drama honesto y esencial 
de cómo las personas (y las naciones, diría Galeazzo Ciano) pueden reconocer y 
repudiar sus errores y tratar de enmendarlos. La carrera para salvar los Diarios 
de Ciano es, en gran medida, la historia de una sorprendente misión de rescate, 
digna de cualquier thriller de espías, pero también es la historia de cómo estos 
hombres y mujeres, al intentar guarecer un conjunto de papeles que 
documentaban crímenes que pedían justicia, se rescataron como seres humanos. 


PRÓLOGO 
LA ESPIA ALEMANA 


Y LA HIJA DE MUSSOLINI 
31 de agosto de 1939-5 de febrero de 1943 


¿Dónde está Ciano? Ya habían retirado los alimentos. Todos esperaban a 
Galeazzo Ciano. Los invitados tomaban sus bebidas con lentitud después de la 
cena. En aquella última noche de agosto de 1939, el aire estaba caliente incluso 
a esas horas, como siempre, en Roma, a finales del verano. 

Pero la ciudad más allá de los muros era irreconocible. El café estaba 
racionado desde la primavera. Los obreros hacían una pausa para tomar un 
caffe corretto, una bebida de achicoria “corregida” con grappa. Amas de casa 
irritadas callaban palabras equivalentes a insurrección2 mientras esperaban en 
largas filas fuera de las tiendas, solo para descubrir que no había carne o 
mantequilla. Los automóviles privados estaban prohibidos y una bicicleta 
chirriante que pasaba por una calle vacía en la noche atraía a los vecinos 
curiosos a mirar por las ventanas oscuras. Había ansias flotando en el aire. Esa 
noche, en el salón, los empresarios sabían que sus secretarias guardaban 
máscaras de gas en los cajones, con su polvera y labiales. En privado, la gente 
murmuraba que la verdadera escasez todavía no llegaba. 

A lo largo de Roma, todos excepto los más afortunados sentían el amargor 
de la austeridad. Aunque en las grandes casas de los ricos y bien posicionados 
como esta, con acceso a los salones de poder, solo el humor había cambiado de 
manera sustancial. Los invitados estaban melancólicos e inquietos y nada más 
pensaban en una cosa: Ciano. 

Todos en Italia conocían a Ciano. 

El conde Gian Galeazzo Ciano (vanidoso, superficial, ingenuo, con el brilloso 
cabello negro relamido hacia atrás y ropa elegante) era el segundo hombre más 
poderoso en la Italia fascista. Era el yerno de Benito Mussolini, así como su 
aparente heredero, y mientras la nación estaba al borde del precipicio de la 
guerra esa noche, Galeazzo Ciano también era el hombre responsable de las 
vacilantes Relaciones Exteriores: el ministro a cargo. 


Una sola pregunta mantenía a Italia sin aliento: ¿habría una guerra en la 
mañana? Ciano se los diría. 


Solo Benito Mussolini tenía más poder y él no quería una guerra (o eso era lo 
que decía). Había apoyado al Tercer Reich de Hitler y ahora, a menos que los 
Aliados no movieran un pelo, Italia se arriesgaba a ser arrastrada por los 
alemanes a un conflicto que Mussolini sabía que los italianos no querían y que 
su ejército no podía manejar. Pero Mussolini era optimista. Los Aliados 
fanfarronearían y gemirían. Al final no harían nada. No habían hecho nada 
cuando Hitler tomó el control de Austria, después de Checoslovaquia. No 
pelearían ahora por Polonia. 


Galeazzo Ciano no estaba tan seguro. De hecho, tenía muchas dudas tanto de la 
guerra como del Tercer Reich. 

Desde principios de año Galeazzo tenía un diario. Los puntos de vista sin 
censura e indiscretos que registró en esas páginas no dejaban bien parados a su 
suegro ni a los alemanes. En particular, odiaba a su contraparte alemana, el 
ministro de Relaciones Exteriores de Hitler, Joachim von Ribbentrop, un 
hombre delgado y cruel con ojos inquietantemente pálidos, cuyo deseo de poder 
y servilismo político habían provocado el desprecio de casi todos los que lo 
conocían. El diplomático estadounidense Summer Welles remarcó de manera no 
tan diplomática que “la ostentación y absurdez de su comportamiento no se 
puede exagerar”.3 Una contraparte alemana señaló que “no se puede hablar con 
Ribbentrop, solo se escucha a sí mismo”.4 Otro lo describió como “una cáscara 
sin relleno”. Era el tipo de hombre que planeaba una venganza solo porque el 
nombre de otro desafortunado teniente se mencionaba primero que el suyo en 
algún documento burocrático. Muchos en el círculo interno de Hitler deseaban 
verlo tropezar. Su caída del poder sería bien recibida. En las páginas del diario, 
Galeazzo resumió a Ribbentrop en dos simples palabras: “sinvergiienza 
repugnante”.5 

Ribbentrop, por su parte, odiaba a Galeazzo Ciano. Detestaba los modales 
aristócratas casuales del conde y su descarado amor por la lengua inglesa. 
Odiaba que Galeazzo no fingiera deferencia y cómo de manera impertinente 
cuestionaba la sabiduría del Fiihrer. Cuando llegó el momento de la venganza 
(y sí, amaba la venganza), Joachim von Ribbentrop disfrutó mucho destruir al 
ministro italiano de Relaciones Exteriores. 

Ribbentrop era un tonto y un adulador ante los ojos de Galeazzo, quien 


tampoco tenía expectativas sobre Hitler para el verano de 1939. Apenas unas 
semanas antes se había reunido con el Fiihrer y, al regresar, le confió de manera 
peligrosa a su diario: “Estoy harto de los alemanes. Con su líder [...] nos están 
arrastrando a una aventura que no queremos [...] no sé si desearle una victoria 
a Italia o una derrota a Alemania [...] no dudo en provocar [en Mussolini] 
todas las reacciones antialemanas posibles [...] son traidores y no debemos 
tener escrúpulos para deshacernos de ellos. Pero Mussolini todavía tiene 
muchos escrúpulos”.6 


Mussolini era ambiguo. En un momento se llenaba la boca hablando de guerra y 
honor y se veía determinado a probar a Hitler que estaba ansioso de una 
expansión imperial como los alemanes. Los italianos eran herederos del Imperio 
romano. Soñaba con un retorno a la grandeza arrolladora. Pero al momento 
siguiente la realidad caía sobre él. Italia no estaba preparada para este tipo de 
guerra y criticaba la presión que los nazis le ejercían. Todo aquel día Galeazzo 
trabajó de manera frenética tras bambalinas para advertir el desastre y prevenir 
el conflicto que estaba por explotar en Europa. Negociar un acuerdo de último 
momento para una conferencia de paz con los británicos tomó toda la tarde. No 
habría resuelto nada, pero les habría dado algo de tiempo para navegar. Para 
cuando llevaron a Mussolini a bordo, Galeazzo ya iba horas tarde para su cena. 

Cuando por fin cruzó la puerta del salón, rostros impacientes voltearon hacia 
él, y Galeazzo Ciano sonrió radiante. Era un hombre de espectáculo. Este era su 
escenario. Podían dormir tranquilos, aseguró riendo a los invitados, seguro de 
sí: “Descansen su mente [...] Francia e Inglaterra aceptaron las propuestas del 
Duce”.7 Los británicos no habían hecho nada después de todo. Por supuesto. 
Apaciguamiento era otra vez la palabra del momento. No habría guerra esa 
noche. Los invitados soltaron una risita y rellenaron sus copas antes de retirarse 
a sus habitaciones. 

Por un breve instante esa noche, Galeazzo estaba tan aliviado como 
cualquier otra persona. No duró. A medianoche la paz se venía abajo de nuevo. 
Galeazzo estaba de vuelta en un automóvil del ministerio, el conductor 
uniformado de manera elegante se desviaba por las estrechas calles de Roma 
hacia una oficina con vista a la histórica Piazza Colonna. Alguien pasó un 
pedazo de papel a Galeazzo. Hubo rápidos pasos en el corredor. La noticia se 
filtraba a través de los cables diplomáticos. Hitler no estaba teniendo una 
conferencia de paz. Los titulares de los periódicos en Berlín ya estaban en las 
imprentas, anunciando la invasión alemana a Polonia. Al amanecer llegó la 
noticia de que Polonia estaba cayendo. Galeazzo sabía lo que significaba. 
Mussolini no se uniría a los Aliados. Su amistad con Hitler evitaría que Italia 


levantara las armas contra Alemania. Pero tal vez podían persuadir a Mussolini 
de permanecer al margen. En la tragedia que se avecinaba, la única esperanza 
era que de algún modo Italia se mantuviera neutral. 


Durante casi un año, hasta junio de 1940, Galeazzo Ciano y sus aliados en 
Roma habían conseguido esa hazaña. Hitler sabía a la perfección a quién culpar 
por el estancamiento en Roma. Más adelante diría de Galeazzo Ciano: “No 
entiendo cómo Mussolini puede estar en guerra con un ministro de Relaciones 
Exteriores que no la quiere y que tiene diarios en los que dice cosas horribles e 
injuriosas sobre el nazismo y sus líderes”. Esos diarios ya molestaban a Hitler 
con bastante fuerza. 

Al final, Mussolini no pudo ser templado. Era al mismo tiempo muy débil y 
orgulloso. La agresividad estaba muy arraigada en su carácter. A los diez años 
lo habían expulsado de la escuela por apuñalar con violencia a un compañero 
de clase. A los veinte había apuñalado a una novia. A los treinta era fundador 
del Partido Fascista italiano, que ascendió al poder con la simple estrategia de 
asesinar de manera sistemática a miles de oponentes políticos para que no 
quedara nadie que se opusiera a él. A los cuarenta Benito Mussolini había 
peleado el poder con el rey de Italia a través de la fuerza de un culto a la 
personalidad [...] un acto que inspiró a un joven y sorprendido Adolf Hitlers a 
intentar algo similar en Alemania: el Putsch de la Cervecería. Después de uno o 
dos años, para 1925, desechó cualquier pretensión y gobernó como un dictador 
fascista, montado en una ola de apoyo populista, animado por invectivas, con 
una retórica arrogante y fanfarrona de nacionalismo y nostalgia que regocijaba 
a sus seguidores y aterrorizaba a sus críticos. 

El machismo estaba en el centro del reclamo de poder de Mussolini. En el 
mundo que Mussolini había creado, los “verdaderos hombres” no se echaban 
para atrás en una pelea y los “verdaderos italianos”, herederos del Imperio 
romano que había conquistado el mundo, no cedían ante nadie. Esto creó un 
dilema político que era claro para él: “Los italianos que han escuchado mi 
propaganda proguerra durante dieciocho años [...]9 no entienden cómo puedo 
ser un heraldo de la paz, ahora que Europa está en llamas [...] salvo la milicia 
sin preparación del país [del que] soy responsable”. 


Galeazzo Ciano peleó de cada forma que sabía para evitar que Italia entrara en 
la Segunda Guerra Mundial del lado de los alemanes. Desde el retrovisor del 
siglo XXI, incluso podríamos pensar que fue valiente. Pero sería muy forzado 


decir que Galeazzo Ciano fue un tipo de héroe. Él perseguía otras guerras, 
contra algunos menos equipados que Francia y Gran Bretaña; con pocos 
escrúpulos, era culpable, como su suegro, de jugar un rol en la ejecución 
extraoficial de oponentes políticos; se enriqueció en la oficina, mientras Italia 
moría de hambre; sus políticas, incluso si eran antialemanas o antinazistas, no 
eran antifascistas. Era, como la mayoría de sus contemporáneos cuentan, 
frívolo, indiscreto con sus chismes y muy mujeriego. Joseph Kennedy, el 
entonces embajador de Estados Unidos en Roma, señaló en 1938: “Nunca he 
conocido a alguien tan pretencioso, egoísta y estúpido como él.10 Pasa la mayor 
parte del tiempo hablando de mujeres y no mantiene una conversación seria 
con nadie por miedo a perder de vista a las dos o tres chicas que persigue. Me 
fui con la convicción de que habríamos obtenido más de él si hubiéramos 
enviado una docena de chicas lindas en vez de un grupo de diplomáticos”. Los 
estadounidenses no fueron los únicos que llegaron a esa conclusión. La 
debilidad de Galeazzo Ciano por mujeres atractivas también había llamado la 
atención de los alemanes. 


Sería aún más forzado llamar a la esposa de Galeazzo Ciano, Edda, una heroína 
en esta historia, aunque es claro que el libro se trata de ella y el sorprendente 
valor, inteligencia y determinación que demostró en lo que estaba por venir. 

Todos los italianos también conocían a Edda en 1939. La conocían, al menos 
por los dieciocho años que llevaba Mussolini en el poder, primero como la hija 
mayor y favorita del gobernante autocrático de Italia y como un pequeño 
demonio y, después, tras el célebre matrimonio con Ciano en 1939, como la 
glamurosa y llamativa condesa de Ciano. Edda tenía veintiocho años en la 
víspera de la guerra (el 1.2 de septiembre de 1939 cumpliría veintinueve, si la 
suerte lo permitía), su reputación no era admirable y los diplomáticos alrededor 
del mundo también tenían un ojo sobre ella. 

Aquella primavera, el embajador británico en Roma, sir Percy Loraine, 
reportó al primer ministro Neville Chamberlain que Edda “se ha convertido en 
ninfómana y una neblina de alcohol la lleva a una sórdida promiscuidad 
sexual”.11 Bebía mucho gin y jugaba mal grandes apuestas en el póker. 
Mientras Galeazzo hablaba con acento nasal agudo y no paraba de contar su 
pasión por la cerámica antigua12 (difícilmente la idea de machismo de 
Mussolini), Edda vestía escandalosos pantalones de hombre, fumaba, usaba 
maquillaje y manejaba un automóvil deportivo mientras su esposo iba a un lado 
como pasajero. Mientras Galeazzo llevaba a la cama en modo ámalas-y-luego- 
déjalas a muchas mujeres aristócratas que la gente en Roma llamaba “las viudas 
de Ciano”, los gustos de cama de Edda eran jóvenes atléticos y bien formados, 


como el marqués Emilio Pucci, un esquiador olímpico de veinticuatro años 
apasionado por conducir autos de carrera (y años después, renovado, diseñador 
de moda). Nadie está seguro de cuándo empezó su amorío. Es probable que 
comenzara en algún momento de 1934 en las pistas de esquí de Cortina. En 
1939 Emilio Pucci estaba de vuelta en Roma y veía a Edda, pero nadie suponía 
que fuera su único amante. 

¿Por qué los diplomáticos extranjeros estaban tan interesados en la vida 
disoluta de la esposa del ministro italiano de Relaciones Exteriores e hija de 
Mussolini? Simple: la influencia en su padre. Mussolini adoraba a su hija mayor 
y, a diferencia de su esposo, Edda era una entusiasta proguerra y proalemana. 
Después, en el momento crucial de la primavera de 1940, en víspera de la 
invasión de Bélgica y Holanda, Galeazzo escribiría en su diario: 


Vi [a Mussolini] muchas veces y, ¡qué pena!, descubrí que su idea de ir a la guerra 
crecía más y más. Edda también había estado en el Palazzo Venezia y, apasionada 
como es, le dijo a su padre que el país quiere guerra y que continuar nuestra actitud 
de neutralidad sería deshonroso para Italia. Esos son los discursos que Mussolini 
quiere escuchar, los únicos que toma en serio... Edda viene a verme y habla sobre 
una intervención inmediata, sobre la necesidad de pelear, el honor y el deshonor. Yo 
escucho con cortesía impersonal. Es una pena que ella, siendo tan inteligente, 
también se niegue a razonar.13 


Al final, Italia entró a la guerra en junio de 1940 y arrojó su suerte con la 
Alemania de Hitler. Galeazzo Ciano vio que eso solo podía terminar en desastre. 
Edda reconocía que era una apuesta. Pero le emocionaba, al igual que a su 
padre, la demostración de audacia. El peligro vigorizaba a Edda. Además, a 
finales de la primavera de 1940 tanto a Edda como a su padre les parecía que 
Italia había apostado sus fichas a un ganador seguro: Hitler. 

Fue la primera apuesta atrevida de Edda durante la guerra. Solo cuando ya 
era demasiado tarde llegó a entender que los riesgos eran mayores de lo que 
había imaginado y que confiar en Hitler fue un error. 


Que Alemania perdiera la Segunda Guerra Mundial no era obvio. De hecho, en 
los siguientes dos años y medio parecía que Edda Ciano y Benito Mussolini 
estaban en lo correcto, al menos en equilibrio. Los imperios alemán e italiano se 
expandían de manera constante. A finales de 1942 Mussolini controlaba 
grandes territorios del este Adriático, el norte de África y el Mediterráneo, 
incluyendo áreas tomadas de su vecina Francia cuando cayó ante el Eje en 
1940. El Tercer Reich de Hitler había alcanzado su máxima expansión de la 


guerra en 1942 y abarcaba desde el este de Europa hasta Noruega y París. La 
Europa continental, salvo la llamada Francia Libre, estaba dividida entre tres 
dictadores: Hitler, Mussolini y Franco (en la península ibérica). 

Pero Galeazzo Ciano vio el cambio de marea. Había visto en 1939 que unirse 
a Hitler solo traería desgracia y derrota al reino de Italia. El año de 1942 no fue 
fácil para los poderes del Eje. Estados Unidos había entrado a la guerra y hubo 
contratiempos y frustraciones para Hitler. Galeazzo seguía convencido de que 
Mussolini llevaba a la nación al desastre, pero ahora solo confiaba sus 
preocupaciones en los diarios. Sabía que no debía decir lo que pensaba de 
manera abierta o con mucha frecuencia. Fue testigo del destino de otro 
prominente escéptico de la guerra, Pietro Badoglio. 

Galeazzo y Pietro Badoglio fueron rivales por más de una década, peleaban 
por poder e influencia y ninguno era incapaz de apuñalar por la espalda al otro. 
No se odiaban con la misma intensidad apasionada que Galeazzo reservaba para 
el ministro alemán de Relaciones Exteriores, Joachim von Ribbentrop, pero 
había mucho antagonismo. Galeazzo usó el poder de la policía secreta para 
amasar una gran cantidad de información vergonzosa y comprometedora sobre 
Pietro Badoglio. Badoglio lo sabía. Un día, esa sería una deuda que también 
saldaría. 

Pero ambos estaban de acuerdo en una cosa: Mussolini estaba dando órdenes 
militares tontas y peleando una guerra que no se podía ganar y que no valía la 
pena. Badoglio, imprudentemente, compartió ese punto de vista con Mussolini 
un poco más de lo debido y pasó parte de la guerra en arresto domiciliario en 
su lujosa villa a las afueras de Roma, despojado de sus mandos militares y con 
un poodle mimado como compañía. Galeazzo registraba sus pensamientos de 
forma privada y tenía cuidado de poner bajo llave sus papeles cada noche antes 
de dejar la oficina. Lo mejor: quedarse callado. 

Pero en sus memorias privadas era implacable. Como ministro de Relaciones 
Exteriores, tenía asiento en primera fila en la tragedia en desarrollo de Italia y 
mantenía una visión clara de los puntos débiles tanto de sus contrapartes 
alemanas como de su suegro. Estaba al tanto de secretos de Estado. Sus escritos 
plasmaban a los nazis en toda su brutal malevolencia. 

Hermann Góring aparece en las páginas de Galeazzo Ciano como un niño 
patético, desesperado por elogios y adornos, pero el único nazi con un toque de 
vulnerabilidad. “[Él] vestía un gran abrigo de marta14 —escribió Galeazzo 
sobre Góring en febrero de 1942—, algo entre lo que usaban los conductores en 
1906 y lo que usan las prostitutas de clase en la ópera. Si cualquiera de 
nosotros probara algo como eso sería apedreado en la calle. Él, por el contrario, 
no solo es aceptado en Alemania, incluso es amado por eso. Eso es porque tiene 
una pizca de humanidad.” Hitler, descrito no solo como un abusón sino como 
un fanfarrón tedioso, es reprendido por dar discursos interminables y 


autocomplacientes que aburrían a todos. “Hitler habla, habla, habla, habla”, 15 
Galeazzo confesó ese abril, anotando de manera irónica: “Mussolini lo sufre, él, 
que tiene el hábito de hablar él mismo, y en cambio, se debe mantener en 
silencio [...] los alemanes. Pobre gente. Tienen que aguantarlo todos los días”. 
El archienemigo de Ciano, Joachim von Ribbentrop, lloriqueando, apuñalando 
por la espalda, estrechando la mano sin querer hacerlo, aparece como un 
hombre que deja en ridículo a Hitler. Pero es Mussolini quien aparece con la luz 
menos favorable: un dictador títere, con miedo de imponerse a ese hombre más 
joven que una vez lo vio como héroe y que ahora lo trata como un peón en un 
gran juego de política... y como un peón desechable. 

En los diarios, Galeazzo registró con detalle las riñas políticas en el círculo 
interno del Tercer Reich, mientras Himmler, Goebbels, Góring y Ribbentrop 
competían entre ellos por poder e influencia con Hitler, así como la incesante 
búsqueda de guerra solo por dominación y saqueo. En las manos de cualquiera 
de esos nazis, el diario de Ciano tenía todo el poder de un arma. Tenía el poder 
de acertar un golpe mortal contra Mussolini en los ojos del Fiihrer. 

Galeazzo Ciano, garabateando, no se daba cuenta del peligro. Tampoco era 
discreto. Era un chismoso habitual, incapaz de mantener un secreto, en especial 
a una mujer bonita. Hablaba de sus diarios sin preocupación con todos, desde 
diplomáticos extranjeros hasta su suegro. Incluso cuando las tensiones entre 
Italia y Alemania crecieron, él siguió escribiendo. 


En la víspera de Año Nuevo de 1942, Hitler reconoció ante las fuerzas armadas 
alemanas que había sido un año difícil y que todavía había desafíos por delante. 
Galeazzo escribió: “Hitler se ve cansado. Los meses de invierno en Rusia le han 
pesado. Por primera vez le veo cabellos grises”.16 Hitler estaba cansado, pero 
también estaba “fuerte, determinado y parlanchín”.17 “El año de 1943 tal vez 
sea duro, pero seguro no más duro que el que acaba de pasar”, 18 Hitler admitió 
a las tropas mientras con seguridad predecía una victoria del Eje en el 
horizonte. 

Un paso en ese renovado impulso hacia la victoria fue la reorganización en 
el servicio de seguridad alemán a finales de 1942. La estructura organizacional 
del régimen nazi era muy compleja, pero, para ponerlo simple, la 
Reichssicherheitshauptamt o RSHA era la principal Oficina de Seguridad alemana. 
Heinrich Himmler la dirigió tras el asesinato de Reinhard Heydrich en junio. El 
dirigente de la RSHA supervisaba las operaciones de dos subagencias, la 
Sicherheitsdienst (SD) y la Gestapo. El rol de la SD era descubrir enemigos del 
Tercer Reich. El rol de la Gestapo, “responsable del cumplimiento” de la 
Alemania nazi, era arrestar e interrogar a esos enemigos y sus tácticas por lo 


general incluían tortura. 

A finales de 1942 Himmler fue promovido a ministro del Interior y director 
de las fuerzas policiales del Estado alemán. Entonces delegó la dirección de la 
RSHA a un abogado austriaco convertido en hombre de las ss llamado Ernst 
Kaltenbrunner. En enero de 1943 Kaltenbrunner, por su parte, promovió a una 
joven futura espía que, en una evaluación posterior de la inteligencia 
estadounidense, resultaría ser “una operadora sorprendente de la RSHA durante 
la guerra”.19 Esta joven agente, ascendida al puesto de directora ejecutiva de 
Inteligencia Exterior en Roma, una división conocida como la Amt VI (Oficina 
seis), pronto recibiría el encargo especial de tratar el tema de Galeazzo Ciano 
para los alemanes. 

El nombre de esta espía alemana era Hildegard Burkhardt. En enero de 1943 
tenía veintitrés años. En la historia de la Segunda Guerra Mundial sería más 
conocida por su nombre de casada: Hilde Beetz (aquella primavera contrajo 
matrimonio con un oficial alemán de alto rango llamado Gerhard Beetz). Era 
excepcionalmente brillante y tenía la ventaja de una belleza más allá de lo 
común. De acuerdo con documentos gubernamentales, tenía ojos azules, cabello 
rubio oscuro y medía 1.63 metros de altura. A diferencia de muchas chicas 
alemanas en la década de 1930, Hilde tenía una buena educación. En 
secundaria en su nativa Weimar, donde solo un puñado de chicas estudió, 
sobresalió en especial en idiomas. Hablaba italiano de manera fluida, un 
excelente inglés y, por su puesto, alemán. Era miembro del Partido Nazi. 

Hilde se había unido a los servicios de inteligencia dos años antes, primero 
como empleada de correo y después como traductora. Ascendió con rapidez al 
puesto de secretaria ejecutiva para un hombre llamado Helmut Lóss, asistente 
especial para el agregado de la policía en Roma. Su oficina era parte de una 
sección enfocada en espionaje en el Vaticano, donde un número de sacerdotes 
católicos (incluido el padre Guido Pancino, que resultó ser el confesor de Edda 
Ciano y su padre) estaban colocados como parte de la red alemana de 
informantes de la sp. La oficina de Hilde intervino las líneas telefónicas dentro 
y fuera del estado papal.20 

Helmut Lóss tenía la reputación de ser un excelente director de agentes21 y 
fue el primero en reconocer que Hilde, con su rostro inocente y aguda 
inteligencia, sería una increíble espía. En su recomendación, el “gran jefe”, 
Ernst Kaltenbrunner, hizo la transición de Hilde a oficial de trabajo de 
inteligencia,22 asignándole la responsabilidad de organizar todos los archivos 
secretos entrantes y salientes en la oficina de inteligencia exterior en Roma, 
justo mientras las preocupaciones de los alemanes sobre Galeazzo Ciano se 
volvían más serias. 

Las primeras sospechas de que Galeazzo Ciano se volvía un problema 
llegaron al escritorio de Hilde como directora ejecutiva de la Amt VI en Roma 


de manera casi inmediata en su nuevo puesto. La gente dice que el ministro 
italiano de Relaciones Exteriores estaba rechazando hacer el saludo fascista a 
los oficiales alemanes.23 Hay rumores no confirmados desde el otoño de 1942 
sobre un plan interno para derrocar a Mussolini en el que Galeazzo Ciano está 
metido. Los reportes ahora eran más sustanciales: agentes escuchaban que 
Galeazzo trabajaba tras bambalinas con una coalición dentro del Partido 
Fascista italiano para derrocar a su suegro y reemplazarlo con un líder nuevo, 
uno que buscaría la paz con los Aliados. 


El telegrama que hizo estallar todo llegó a la oficina de Hilde en la última 
semana de enero o en los primeros días de febrero. Contenía inteligencia de alto 
secreto interceptada en canales de comunicación estadounidenses y confirmaba 
las sospechas sobre Galeazzo Ciano. El mensaje interceptado lo escribió un 
jovial diplomático de mediana edad llamado Allen Dulles, que había llegado a 
Suiza a principios de noviembre de 1942, asentado a las afueras de Berna. 
Sólido republicano con una exitosa carrera legal y una fallida campaña para el 
congreso,24 Allen Dulles al parecer trabajaba como asistente especial del 
embajador estadounidense, aunque los periódicos suizos pronto reportaron que 
actuaba como agente personal del presidente Roosevelt en el país. Nada de eso 
era verdad. De hecho, Allen Dulles trabajaba de encubierto como director de la 
recién creada Oficina Estadounidense de Servicios Estratégicos (OSS), precursora 
de la actual Agencia Central de Inteligencia (CIA), dirigida desde un 
departamento a nivel de calle rentado en un pintoresco vecindario medieval en 
Berna. 

Los alemanes no descubrirían la existencia de la Oss sino hasta 1944,25 pero 
sabían suficiente para ser precavidos con esta nueva llegada. Dulles rebosaba 
autoridad y entre su relevancia y los rumores que recorrían Berna, los alemanes 
lo etiquetaron como un hombre del gobierno que valía la pena observar para 
ver sus movimientos y comunicaciones. La vigilancia pagó rápidos dividendos. 
En enero de 1943 los alemanes descifraron el código transatlántico de Dulles. 
Catastróficamente pasarían meses antes de que Dulles se diera cuenta de que los 
nazis leían todas sus comunicaciones de alto secreto a Washington. Para 
entonces, era demasiado tarde para Galeazzo Ciano. Allen Dulles se preguntaría 
después, cuando descubrió que descifraron su código, hasta qué punto él era 
culpable, para bien o para mal, de lo que pasó después. 


El telegrama interceptado era una comunicación secreta al Departamento de 


Estado con la confirmación de evidencia:26 un grupo de activistas antialemanes 
cercanos a Mussolini sí apoyaba un golpe de Estado. Podrían entregar la 
Armada y Marina italianas a los Aliados. Galeazzo Ciano, su rival exiliado 
Pietro Badoglio,27 un hombre llamado Dino Grandi y un número de 
prominentes líderes militares que estaban en contra de la guerra, todos 
supuestamente planeaban la destitución de Mussolini del poder y sacar a Italia 
del conflicto. De hecho, Galeazzo estuvo en contacto secreto con los 
estadounidenses desde 1941,28 después de la entrada de Italia a la guerra, 
proponiendo a los Aliados “el derrocamiento del Duce y una paz por separado 
con Italia”. Hitler ordenó que se enviara una copia del telegrama decodificado a 
Mussolini a principios de febrero. Cuando Mussolini lo leyó, entendió de 
inmediato que Hitler esperaba que hiciera algo. 

El 5 de febrero de 1943, uno o dos días después de recibir la inteligencia 
estadounidense interceptada, Mussolini llamó a su yerno a la oficina. No hubo 
preámbulo. Mussolini estaba purgando su gabinete. Todos eran sospechosos. 
Todos debían irse. “¿Qué vas a hacer ahora?”,29 fue todo lo que Mussolini 
preguntó. Galeazzo entendió de inmediato que lo estaba despidiendo. 

Mussolini le ofreció a su yerno la opción de elegir un puesto gubernamental 
trivial, fuera de Italia, como concesión a su familia. “Escogí ser embajador de la 
Santa Sede”,30 registró en su diario. El Vaticano era un país extranjero después 
de todo. “Dejar el ministerio de Relaciones Exteriores, donde por siete años (y 
qué años) di lo mejor de mí [...] es un golpe duro y triste.”31 

Galeazzo Ciano no era un hombre de instintos políticos agudos. Si su instinto 
hubiera sido mejor, habría tomado el consejo de su suegro y dejado Italia ese 
invierno. Si Galeazzo no tuvo el juicio de huir, al menos tuvo el buen juicio de 
preocuparse. Una de sus amigas más leales era una joven llamada Susanna, 
aunque todos la llamaban Suni. Era la hija de veintiún años del industrialista de 
la Fiat Giovanni Agnelli, un nombre famoso en Italia, y venía de una de las 
familias más ricas de Europa. Aunque muchos de los amigos de Ciano 
desaparecieron tras su degradación, Susanna se quedó a su lado. También 
seguiría siendo leal después, incluso cuando era peligroso preocuparse por 
Galeazzo y Edda. Tras la guerra, Susanna Agnelli registró en sus memorias que 
recordaba las visitas, desde aquel invierno hasta la entrada de la primavera, a la 
residencia palaciega de la familia Ciano en Roma: “Galeazzo había caído en 
desgracia y ya no era el ministro de Relaciones Exteriores. Estaba preocupado, 
nervioso y conspirando como todos”. 32 


Unos días después de su despido, Mussolini contactó de nuevo a Galeazzo. 
Quería saber de su yerno la respuesta a una pregunta diferente, una que debió 


ser más siniestra: ¿El conde todavía tiene sus diarios y están en orden esos 
papeles? 

“Sí. Los tengo en orden. Recuerda, cuando lleguen los momentos difíciles 
(porque ahora es seguro que llegarán), puedo documentar todas las traiciones 
que cometieron los alemanes contra nosotros, una tras otra.”33 

La respuesta de Galeazzo tal vez calmó a Mussolini, pero estuvo mal 
planeada para tranquilizar a la persona que realmente preguntaba: Hitler. 


CAPÍTULO 1 


EL GRAN CONSEJO 
5 de febrero de 1943-26 de julio de 1943 


Cuando lo corrieron de la oficina, Galeazzo Ciano dejó de escribir. 

Llevaba un diario por lo menos desde 1937 y es probable que desde 1936, 
año en el que lo designaron ministro de Relaciones Exteriores. En cuadernos 
baratos de veinte por veinticinco centímetros, con calendario,34 llenó cada día 
con reflexiones personales sobre juntas gubernamentales y personalidades 
diplomáticas. Cada noche guardaba los diarios con candado en la pequeña caja 
fuerte de su oficina. 

Su última entrada regular fue el lunes 8 de febrero de 1943, tres días 
después de que Mussolini lo despidió. Solo habría una entrada más, una especie 
de conclusión, escrita para nosotros, sus lectores imaginarios, dos días antes de 
Navidad, pero diez meses en el futuro, cuando Galeazzo Ciano ya no tenía 
ilusiones. 


En el verano de 1943 era claro que Galeazzo tenía razón sobre la guerra. El 
discurso optimista de Hitler en Año Nuevo no había soportado la invasión de la 
realidad. Alemania estaba ocupada con el frente oriental. A Mussolini lo 
dejaron encargarse del Mediterráneo, pero Italia no podía ganar ese teatro, no 
de manera material ni táctica. Mussolini, al enfrentarse con lo inevitable, 
necesitaba refuerzos, pero no podía persuadir a un Hitler monomaniaco para 
poner su atención de vuelta a la guerra en las puertas de Italia. 

Para el 10 de julio de 1943 se esparcía el rumor en Roma de que los Aliados 
habían llevado tropas a Sicilia. Desde ahí, las fuerzas avanzarían con lentitud y 
de manera ardua hacia el norte, hasta ocupar la bota de Italia. Para el 16 de 
julio los embajadores de Italia, con un mensaje secreto de Mussolini,35 
advirtieron a los japoneses que “Italia estaba a punto de colapsar”, esperando 
alguna reacción. Mussolini necesitaba con urgencia persuadir al Eje de que su 


poder era débil. Necesitaba algo para convencer a Hitler de que, sin refuerzos 
alemanes y sin una paz en el frente oriental que requeriría esos refuerzos, Italia 
caería y los Aliados tomarían el Mediterráneo. 

Así que Mussolini decidió hacer una última apuesta estratégica salvaje para 
forzar la mano de Hitler. Sería, él esperaba, la última llamada de atención que 
el Fiihrer necesitaba. El plan resultaría catastróficamente contraproducente. Y 
también sería el momento en que Galeazzo Ciano, sin importar su moral sobre 
su suegro o el fascismo, debería decidir si hablar o permanecer en silencio en 
las sombras. 


En sentido estricto, Italia continuó siendo una monarquía durante el periodo 
fascista, gobernada por el rey Vittorio Emmanuele III. Pero el rey era un 
apasionado simpatizante del fascismo y había designado a Benito Mussolini 
como su primer ministro en 1922. Para la década de 1930, Mussolini gobernaba 
con puño de hierro, con el rey funcionando como una decoración en su poder. 
Cuando la guerra comenzó solo había un partido político en Italia: el Partido 
Nacional Fascista. Aunque al rey todavía se le pedía consentir los decretos de 
Mussolini por cortesía, en realidad Vittorio Emmanuele solo tenía una forma de 
limitar a su primer ministro: el derecho (pero no la obligación) de removerlo de 
la oficina, si y solo si el llamado Gran Consejo del Partido Fascista votaba por 
recomendarlo. Y a pesar de que el Gran Consejo Fascista, como conjunto de 
leales partidarios, tenía el derecho de elegir al líder del partido, solo Mussolini 
podía convocarlo a junta. Muy simple: si el Gran Consejo no se reunía, no podía 
votar. Si Mussolini deseaba gobernar por siempre, no había nadie que pudiera 
detenerlo. 

Esas realidades políticas hicieron que la convocatoria de Mussolini a una 
reunión del Gran Consejo el 24 de julio para discutir el progreso de la guerra 
fuera muy sorprendente. Era claro que la guerra no progresaba bien. Él sabía 
que el Gran Consejo haría un referéndum sobre su liderazgo. Sabía que habría 
críticas por sus decisiones. Incluso tal vez habría llamados a reemplazarlo por 
alguien más. A Mussolini le habían advertido que se estaba planeando un golpe 
de Estado dentro del partido. Había visto el telegrama secreto interceptado 
escrito por Allen Dulles. Pero ignorando todo eso, Mussolini continuó con la 
reunión. No vio ninguna alternativa. Era una última apuesta temeraria. 

En la mente de Mussolini, la junta no era más que un teatro político, con una 
audiencia de uno: Hitler. No creía que el Gran Consejo se atreviera a ofrecer 
más que una postura política. Algunos de los ministros se quejarían y darían 
largos discursos. Después ellos también se conformarían con una estrategia de 
apaciguamiento. Pero cuando todo el turbio descontento interno se reportara a 


Alemania, Mussolini calculó que el voto de no confianza por fin “espantaría [a 
Hitler] con la inminente caída del fascismo y [...] daría una ventaja a los 
japoneses en sus esfuerzos de paz” 36 (así resumió su estrategia un historiador). 

Mussolini estaba muy seguro de su control del poder. El Gran Consejo podía 
hablar toda la noche de reemplazarlo como líder del partido. Siempre y cuando 
el rey apoyara la autoridad de Mussolini (y por qué no lo haría, si a Vittorio 
Emmanuele lo habían intimidado por décadas y apoyaba al Partido Fascista) su 
posición era segura. Él lo sabía y sabía que el Gran Consejo lo sabía. El Gran 
Consejo también sabía lo que les había pasado a los otros oponentes de 
Mussolini. 


La reunión del Gran Consejo fue convocada para la tarde del sábado 24 de julio 
de 1943. Roma moría de calor y el aire era pesado y húmedo. Tras bambalinas, 
el matrimonio Ciano tenía dificultades. Nunca había sido más que tumultuoso. 
Edda y los tres niños Ciano habían huido de la capital hacia la costa. Aquel 
verano, Fabrizio, el hijo mayor, tenía doce años; Raimonda, la niña de en 
medio, nueve, y Marzio era un pequeño de cinco. Hacía poco la familia había 
adquirido una espaciosa villa con vista al mar en la aldea de Antignano, en el 
borde sur de Livorno, donde el aire era más fresco. La villa fue expropiada a 
una familia judía rica bajo las leyes antisemitas de la guerra,37 un hecho que no 
molestaba ni a Galeazzo ni a Edda. Ella planeó una serie de cenas frente al mar 
y, haciéndose de la vista gorda ante las infidelidades romanas de Galeazzo, se 
consoló con atléticas alternativas costeras. 

Galeazzo no necesitaba estar en Roma. Su suegro le aseguró que su presencia 
en esa sinecura no era necesaria. Si hubiera querido facilitarse la vida, habría 
seguido su consejo y permanecido unido con su familia en unas vacaciones en 
la playa. Pero llevaba mucho tiempo molesto. No había apoyado la guerra ni a 
Hitler, incluso sirviendo como jefe diplomático de Italia. Seguía en contra de la 
guerra y convencido de que sería un desastre para Italia. Ahora estaba seguro 
de que Mussolini era un peligro. Ya no sentía que pudiera hacer algo. Había 
veintiocho miembros en el Gran Consejo del Partido Fascista y Galeazzo Ciano 
era uno de ellos. Ya lo había decidido: asistiría a la reunión en Palazzo Venezia. 

De nuevo, de manera inexplicable a la luz de las circunstancias, Galeazzo 
parecía desconocer despreocupadamente la trampa. Su discurso fue un acto de 
valentía. Lo que hizo a continuación lo hizo por un sentido de propósito moral. 
Habría sido más valiente si hubiera sido claro que entendía por completo lo que 
estaba echando a andar. 

No todos los miembros del Gran Consejo eran tan sanguinarios o seguros. 
Uno de los críticos más feroces de Mussolini, Dino Grandi, de cuarenta y ocho 


años, el jefe instigador del golpe de Estado planeado, asistió a la reunión 
armado con granadas de mano. En el evento Il Duce trató de hacer que lo 
arrestaran. Dino Grandi no siempre fue un crítico de Mussolini. En su juventud 
fue un entusiasta camisa negra y seguía dedicado al fascismo. Pero igual que a 
Galeazzo, a él también lo purgaron del gabinete interno de Mussolini en febrero 
por atreverse a sugerir que Italia se había equivocado al unirse a la guerra nazi. 

Mussolini empezó la reunión poco después de las 5:00 p. m. con un discurso 
disperso. El tono era melodramático. La escena en el palacio era opulenta y 
teatral. Los hombres estaban sentados en un semicírculo en mesas de sala de 
juntas. Mussolini estaba al frente de la sala, flanqueado por retratos de 
príncipes renacentistas. Los comentarios de Mussolini, al parecer de sus críticos, 
fueron las viejas excusas y tópicos de siempre. Cuando intentó justificar la 
decisión alemana de dejar el sur de Italia a los Aliados, hubo quejidos de 
exasperación. Después hubo más discursos halagadores de miembros leales del 
consejo y Dino Grandi podía ver con claridad que todo se dirigía en una sola 
dirección: a ningún lado. 

Furioso y apasionado, creyendo que peleaba por Italia y por el fascismo, 
Dino Grandi se alzó. Sus palabras electrificaron la sala. No contento con acusar 
a Mussolini, demandó acciones. Grandi llamó a Vittorio Emmanuele IM a 
retomar el control del ejército y negociar un tratado de paz con los Aliados. 
Convocó al Gran Consejo para sugerir al rey que removiera a Mussolini como 
jefe del partido y, en un estado de un solo partido, del poder. La sala se quedó 
sin aliento. Grandi estaba demandando (no hay otra palabra para ello) un golpe 
de Estado y lo estaba haciendo cara a cara, mano a mano con Mussolini. El 
movimiento requirió valentía, incluso para un hombre armado con explosivos 
bajo su abrigo. 

El discurso de Grandi falló en un aspecto: quería acción inmediata. Pero su 
llamado a las armas resultó en horas de debate tedioso y amargo en el consejo. 
Mussolini escuchó a todos discutir con paciencia, seguro de que había 
conseguido su objetivo: aquí había suficiente insatisfacción para mover a Hitler 
de su autocomplacencia. Seguro el Fiihrer ahora vería que debía solidarizarse 
con su amigo y antiguo mentor y enviar tropas a Italia. 

A la medianoche, Mussolini se sentía seguro de que se había dicho lo 
suficiente para que Hitler entrara en acción. No tenía intención de que lo 
removieran del poder. Confiado en que tendrían la cabeza más fría por la 
mañana, pidió un aplazamiento y se preparó para cerrar la reunión. Crujieron 
papeles y los ojos de los miembros del consejo se dirigieron a las puertas. Al 
amanecer, todas las palabras duras se habrían olvidado y Mussolini, todavía Il 
Duce, se encargaría de recompensar a los miembros leales del partido. 

Dino Grandi no lo iba a aceptar. No tenía ilusiones de lo que le esperaba en 
la fría luz de la mañana. Ya no había vuelta atrás. Y dio un paso simple, radical 


y sin precedentes demandando que el Gran Consejo votara su moción antes de 
retirarse. Nadie nunca había pedido votar contra Mussolini. Dino Grandi había 
retirado el seguro de la única granada que importaba. La moción levantó una 
nueva ronda de debate mordaz. Pero debía terminar con una votación a mano 
alzada. A las dos de la mañana comenzó. 

Uno a uno, los miembros del Gran Consejo Fascista colocaron sus fichas. 
Quisieran o no, todos entendían en ese momento que la rueda política estaba 
girando. Sin importar si Mussolini sobrevivía o caía, habría una ola de 
consecuencias. Dino Grandi, orgulloso y contumaz, votó “NO”. No apoyó a 
Benito Mussolini como líder del fascismo italiano o su gobierno. 

Sordo y confundido, el anciano general Emilio de Bono, una vez un 
formidable fundador del Partido Fascista, también votó por el no, aunque era 
muy tarde y no estaba del todo seguro de qué estaba votando. 

Galeazzo Ciano se levantó. Cuando anunció que también decidía no apoyar a 
su suegro la sala quedó en silencio. 

Para un hombre votar contra el líder de su partido era una cosa. Pero ningún 
italiano se sentía del todo cómodo con un hombre traicionando al patriarca de 
su familia, incluso si ese patriarca era Benito Mussolini. Galeazzo estaba seguro 
en su mente. Lo había considerado desde 1940,38 cuando en su diario copió por 
primera vez otro pasaje de Dante, el tormento de aquellos “despreciables para 
Dios y para sus enemigos”. En líneas generales, se traduce como: “Los confines 
más oscuros del infierno están reservados para aquellos que eligen mantenerse 
neutrales en tiempos de crisis moral”.39 


Al final, diecinueve miembros de los veintiocho del Gran Consejo, una clara y 
decisiva mayoría, votaron esa mañana por remover a Mussolini del poder. Él, 
asombrado, tomó el único camino posible. Hizo a un lado el resultado, declaró 
que el negro es blanco, que el blanco es negro y reformuló el voto como 
“recomendatorio”. Hasta cierto punto fue más un giro que una falsedad: la 
recomendación del Gran Consejo, de hecho, no era vinculante para el rey, que 
desde hacía mucho era leal a su primer ministro. 

Aunque se aferraba al poder y se pavoneaba antes del amanecer, no se podía 
negar que Mussolini estaba dañado por la reprimenda pública. Tras bambalinas, 
en movimientos dignos de un drama renacentista y sus príncipes, los ministros 
ya competían por la posición. De vuelta en su gran residencia oficial en Villa 
Torlonia, una de las primeras acciones de Mussolini fue hacer una llamada a 
uno de los pocos consejeros en quien confiaba por completo: su hija mayor y 
favorita. 

Edda perdió la llamada de su padre en las primeras horas de la mañana del 


domingo. Los Aliados bombardearon objetivos en Livorno desde el aire esa 
mañana y ella y los niños tal vez estaban en el refugio antiaéreo cuando entró 
la llamada. Edda sospechaba que algo malo había sucedido en el trabajo. Creía 
que la llamada la habían bloqueado personas en el gobierno ya apuradas a 
llenar el vacío en el poder. 


Incapaz de localizar a su padre la mañana del domingo 25 de julio, Edda llamó 
a Galeazzo, preocupada y ansiosa por escuchar el resultado del Gran Consejo. 
Supuso que su padre estaría furioso cuando escuchó de la votación. Galeazzo no 
estaba preocupado. “En unas horas Mussolini hará que me arresten, después el 
rey le quitará el poder y me dejarán libre.”40 En secreto, Galeazzo esperaba que 
el rey lo nombrara primer ministro como sucesor de Mussolini y su primera 
acción sería hacer contacto oficial con los Aliados. Después de todo, seguía 
siendo yerno de Mussolini y obvio heredero. Galeazzo estaba a punto de tener 
un duro despertar. 


Mussolini también estaba a punto de tener un encuentro desagradable con la 
realidad. Solicitó una reunión con Vittorio Emmanuele III la tarde del domingo 
para darle el informe de la reunión del partido. El rey debería responder al voto 
del Gran Consejo. Mussolini llegó desaliñado, sin afeitar y seguro de tener el 
apoyo del rey. Veinte minutos después dejó la reunión tambaleándose. 

“Mi querido Duce41 —le dijo el rey sin rodeos mientras entraba—, esto ya 
no está bien. Italia está hecha pedazos. La moral del ejército está por los suelos. 
Los soldados ya no quieren pelear [...] El voto del Gran Consejo es 
espectacular, diecinueve votos por la moción de Grandi [...] No debes tener 
ilusiones sobre el sentir de Italia hacia ti. En este momento eres el hombre más 
odiado.” Vittorio Emmanuele no veía otra opción que seleccionar a un nuevo 
primer ministro. Mussolini fue despedido. Así de simple, cerca de dos décadas 
de gobierno autocrático terminaron. 

Mussolini retrocedió por los escalones de Villa Savoia hacia su automóvil. 
Tiempo después Mussolini recordó: “El rey estaba furioso [...] estrechó mi 
mano sin verme a los ojos”.42 Su mente se arremolinaba. Seis policías 
esperaban delante de la entrada. Un oficial de los carabinieri se acercó de algún 
lugar, saludó y pidió a Mussolini que entrara a esperar dentro de una 
ambulancia. Solo después de que la puerta se cerró Mussolini se detuvo a 
pensar por qué lo habían mandado ahí y entonces comprendió que era un 
prisionero del rey y de quien estuviera destinado a ser el nuevo gobernante del 


rey. Alarmado, Mussolini volteó la mirada y vio al rey mirándolo. 

Nadie imaginó que Mussolini aceptaría la derrota con tranquilidad. Durante 
el primer mes de su arresto lo movieron en secreto de una ubicación a otra, 
primero a islas lejos de la costa y después al hotel Campo Imperatore en la cima 
de Monte Portella, a esperar la atrevida liberación de Hitler. 


Lo que Mussolini no había anticipado fue que Vittorio Emmanuele había 
buscado una oportunidad para quitar a su autócrata primer ministro por un 
tiempo.43 El rey adivinó lo que pasaría en el Gran Consejo y se reunió con 
Pietro Badoglio una semana antes y le hizo saber que, si se votaba en contra de 
Mussolini, él sería el reemplazo de Il Duce. Badoglio estaba en contra de la 
guerra con Alemania. Pero también era militar de línea dura, leal, dedicado al 
partido... y el rey quería sobre todo un fascista determinado. 

Para Galeazzo Ciano la noticia del ascenso de Pietro Badoglio al poder fue 
un desastre absoluto. Si había una persona a quien Badoglio odiara más que a 
Mussolini... era a su yerno.44 Galeazzo no solo había amasado una enorme y 
envidiable fortuna durante su periodo como ministro de Relaciones Exteriores, 
también tenía documentos privados que incriminaban a Badoglio (por asuntos 
de corrupción). Los documentos fueron una espada sobre la cabeza de Badoglio 
cuando el suegro de Galeazzo dirigía el gobierno.45 Ahora Badoglio tenía 
cuentas que arreglar y, gracias al voto de Galeazzo y de otros en el Gran 
Consejo, los medios para hacerlo. Pietro Badoglio disfrutaba la deliciosa ironía. 
Galeazzo Ciano apenas era consciente de que estaba en graves problemas. 


CAPÍTULO 2 


TRAMONTANA 
24 de julio de 1943-14 de agosto de 1943 


La reunión del Gran Consejo del Partido Fascista fue un sábado por la noche. La 
familia Ciano estaba en agitación el domingo. En la tarde del 25 de julio el 
rumor del ascenso de Badoglio y el arresto de Mussolini comenzaba a filtrarse. 
Por primera vez Galeazzo tenía miedo. Sabía que Pietro Badoglio era su 
enemigo. Esperaba el toquido en la puerta anunciando que la policía había 
llegado a registrar la casa por los documentos que comprometían al nuevo 
primer ministro. Galeazzo dudaba que sobreviviría a esa visita. 

Se preocupó por primera vez por sus diarios en caso de que la policía 
llegara. Algunos de los volúmenes contenían referencias indiscretas de la 
“pederastia del príncipe heredero” y, considerando el nuevo favor a Badoglio de 
parte del rey, potencialmente mortales.46 Durante años habían circulado 
rumores de que el príncipe Umberto prefería la compañía de militares jóvenes 
que la de su determinada antifascista esposa, la princesa nacida en Bélgica: 
Marie José. Los chismes dicen que su aversión a los abrazos de su esposa era 
tan grande y, tal vez, por sus políticas, que sus cuatro hijos fueron concebidos a 
través de inseminación artificial. 47 

Galeazzo juntó los cuadernos deprisa. Estaban los diarios de su época como 
ministro de Relaciones Exteriores, pero también memorias separadas de sus 
conversaciones con oficiales alemanes y varias notas y papeles privados, 
incluyendo los que detallaban las preferencias del príncipe Umberto. Estos 
papeles podrían avergonzar a un gran número de hombres poderosos y meterlo 
en graves problemas. El entendimiento de esto fue un shock para Galeazzo. Ese 
día, en el departamento de la familia en Roma, quemó casi un cuarto de sus 
manuscritos como precaución y comenzó a pensar con seriedad por primera vez 
qué haría con el resto. No quería quemar más papeles. Sí, eran peligrosos. Pero 
Galeazzo consideró que también serían una buena carta para negociar. 


El domingo 25 de julio Edda todavía estaba en Livorno con los niños y Galeazzo 
estaba cada vez más preocupado por su familia. Las noticias del golpe de Estado 
todavía no se hacían públicas. Cuando salieran a la luz, no estaba seguro de que 
la familia Mussolini estaría a salvo del público, aunque esperaba que toda la 
deshonra se dirigiera a su suegro. Llamó a Edda esa noche y descubrió que era 
anfitriona de una divertida cena en la villa, sin preocupaciones y sin ser 
consciente. “La llamada fue muy corta”, recuerda Edda. 

Ciano le advirtió: “Hay una tramontana no especial para nosotros. Voy a 
enviar un automóvil mañana por la mañana. Llama a mi madre y haz que se 
vaya contigo”.48 Tramontana, la palabra italiana para los vientos en extremo 
fríos del norte, era su código personal para “hay malos vientos corriendo”. “Es 
probable que él ya supiera que el rey había removido a mi padre del poder”, 49 
Edda comprendió después. Galeazzo no lo pudo decir en ese momento, debió 
asumir que monitoreaban sus conversaciones telefónicas. Pero Edda conocía a 
su esposo y conocía a Pietro Badoglio. La llamada fue suficiente para 
preocuparla. 

Cuando la cena terminó, Edda, inquieta por el mensaje de Galeazzo, 
apresuró a la típica amiga que se queda hasta el final a la puerta. Después 
realizó una llamada nocturna a la madre de Galeazzo, Carolina Pini Ciano. A 
Edda no le gustaba su suegra. La muy religiosa Carolina devolvía el desdén por 
la esposa poco convencional de su hijo. 

El hermano menor de Edda, Romano, dijo: “Edda era una mujer inusual. De 
todos los hijos [de Mussolini], ella era la que más me recordaba a mi padre. 
Tenía su temperamento (enérgico hasta el punto de la agitación), su habilidad 
analítica y su sensibilidad embravecida. También se le parecía de manera física, 
con esa mirada fulminante que heredó de él”.50 Justo esa era la mirada que 
Edda le hacía a su suegra con frecuencia. “Deja de mirarme con esos ojos de 
Mussolini”51 era una de las expresiones exasperadas de Carolina Ciano. Pero 
incluso ella no podía culpar el coraje de Edda. No tenía un puesto oficial en el 
gobierno de su padre y no tomaba decisiones políticas. No la podían forzar a 
hacer nada, ni por su carácter ni como hija del Duce. Aunque tenía tres hijos, se 
ofreció como voluntaria para la Cruz Roja en 1941,52 sirviendo en una zona de 
combate activa de la costa de Grecia. Los británicos bombardearon su barco 
hospital de manera casi inmediata después de unirse y sobrevivió el naufragio 
nadando durante cinco horas en aguas congeladas. Los periódicos la festejaron. 
Galeazzo no era el único con un diario fascinante: Edda tenía un registro de sus 
aventuras durante la guerra, que tal vez algún día podría publicar. 

De hecho, Edda había terminado su servicio con la Cruz Roja ese año en 
1943 y estaba pasando el verano en la costa con sus hijos. La idea de lidiar con 
su suegra ahora era exasperante, pero de manera responsable la llamó para que 
estuviera lista. Carolina Ciano le parecía terca y dramática. “Había dificultades 


en hacer que se diera cuenta de que la expedición de la mañana no sería un 
viaje placentero y lo mejor era no avergonzar (ni a ella ni a los demás) llevando 
maletas gigantes, sirvientes personales y otros lujos necesarios en tiempos 
normales”,53 Edda escribió con ironía. Entonces decidió que lo mejor era 
decirles a los niños sobre la caída del poder de su abuelo y lo que significaba 
para la familia. Al leer el relato de Edda sobre esa conversación, se siente 
compasión por los niños Ciano. 

“¿Qué crees que nos va a pasar? ¿Nos van a matar a todos?”, preguntaron 
los niños a su madre, cuando entendieron que su abuelo ya no era primer 
ministro. 

Edda no endulzó la respuesta. “No todavía —les dijo con tranquilidad—, 54 
pero debemos estar listos para cualquier cosa. En la mejor hipótesis, su padre 
perderá el trabajo, le quitarán la fortuna y nos volveremos ciudadanos privados. 
Pero es más probable que todos pasemos por la rutina usual: prisión, muerte o, 
si tenemos suerte, exilio.” “Los niños entendieron”,55 Edda se reafirmó: “Son 
listos [...] la esperanza es difícil de matar. Pero no tengo ilusiones, la tragedia 
entró a mi casa [...] estábamos condenados”. Después “fui a la cama y, por una 
noche más, en maravillosa ignorancia, todavía era la hija de un dictador”. 


Desde su remota costa, Edda no escuchaba el ruido que surgía de las calles a lo 
largo de Italia esa noche. Si lo hubiera hecho, tal vez no habría dormido nada. 
A las 9:45 p. m. la radio nacional interrumpió para dar un anuncio del rey, 
informando a los italianos que Mussolini había sido depuesto y arrestado. 
Veinte años de dictadura habían terminado.56 Italia enloqueció. Las personas 
inundaron las calles desde sus hogares esa noche, la transmisión de la radio 
salía de todas las puertas abiertas. Se besaban unos a otros. Cantaban. Los 
hombres tomaban mujeres entre sus brazos en bailes improvisados. En todos 
lados había risas. Para la gente en Italia esto fue su liberación, como el día, casi 
un año después, en que los Aliados llegaron a liberar París de los nazis. 

En la mañana Edda despertó temprano por una llamada telefónica. Una de 
las hermanas de Carolina Ciano estaba en pánico, esperando que la evacuaran 
cuando el automóvil llegara por Edda y los niños. “Tengo miedo —le dijo a 
Edda—, hay hombres afuera gritando que van a romper todo.”57 Al ser testigo 
de la revuelta en las calles de Roma y las acusaciones furiosas, Galeazzo 
también entendió por primera vez que tal vez la tramontana sí estaba soplando 
en su dirección después de todo. 


Lo que vino después (el periodo del 25 de julio de 1943, cuando Mussolini fue 
depuesto, al 8 de septiembre de 1943, cuando fue liberado por Hitler y regresó 
al poder como un dictador títere) se conoce en la historia italiana como los 
Cuarenta y cinco días. De manera irónica, Mussolini obtuvo su deseo político: 
ahora Alemania enfocaría sus recursos en el teatro del Mediterráneo, aunque no 
era el resultado que había predicho. 

Durante una gloriosa noche y hasta la mañana siguiente, los italianos 
celebraron su liberación de Mussolini y lo que todos decían que era el final de 
la guerra. No solo los italianos festejaron la esperanza de paz en el horizonte. 
Del otro lado del Atlántico, el New York Times publicó el titular: “Mussolini 
expulsado con su gabinete fascista; Badoglio, su rival, nombrado primer 
ministro por el rey; tal vez el primer paso hacia la paz”.58 En los estadios de 
beisbol a lo largo de Estados Unidos, conforme llegaban noticias de la “caída” 
de Mussolini, fuertes aclamaciones hicieron que pararan los juegos y los 
jugadores corrieran al campo en júbilo. 

Fuera de Livorno el lunes por la mañana, el automóvil que Galeazzo envió 
por Edda, su madre y los niños nunca llegó. Ya no habría más carros para la 
hija de Mussolini. En cambio, la policía tocó la puerta de la villa y comenzó a 
dar órdenes. La familia debía regresar en tren, como cualquier otra familia 
italiana. Eran casi las dos de la tarde del lunes 26 de julio, y antes de llegar a la 
estación, Edda vio en un puesto de periódicos los titulares anunciando la caída 
del régimen de su padre. Los niños vieron los camiones de carga grafiteados con 
el eslogan ABAJO MUSSOLINI y los tuvieron que convencer de dejar de llorar. 

Edda, su suegra y los niños llegaron a la capital cerca de la medianoche, 
cuatro horas tarde, y al anochecer el estado de ánimo se había vuelto todavía 
más desagradable. Los italianos empezaban a entender lo poco que cambiarían 
las cosas después de todo. Era un líder diferente, pero el mismo viejo fascismo. 
Pietro Badoglio, cuyo compromiso con el fascismo era tan firme como el del 
rey, tomó la radio en su primer discurso como primer ministro y anunció tres 
palabras que dejaron al país estupefacto: “La guerra continúa”.59 La amiga de 
Galeazzo y Edda, Susanna Agnelli, estaba en Roma ese día y apuntó con 
perspicacia: “La gente pensó que al deshacerse del fascista la guerra terminaría. 
Pero parece que olvidó dos cosas: que eran los fascistas los que estaban votando 
contra Mussolini y que los alemanes, nuestros aliados, podrían estar sobre Italia 
en pocos días”.60 

La gente sabía a quién culpar por este lío: Mussolini y su familia. Edda 
estaba sorprendida de ver las multitudes en Roma celebrando el arresto de su 
padre mientras esperaba a que descargaran sus maletas en la estación. Tres 
policías armados los escoltaron a casa, una medida de seguridad necesaria, pero 
los guardias ya no tenían ningún respeto y regañaron a Edda todo el camino por 
no decirle a su padre que los italianos no querían guerra.61 


“No tenemos la mínima oportunidad de sobrevivir si nos quedamos en 
Italia”,62 le dijo Galeazzo cuando la vio. Ella sabía que tenía razón. No había 
posibilidad de quedarse en Italia con Badoglio en el poder y con el enojo 
colectivo dirigido a la familia Mussolini. Su padre estaba en prisión, en alguna 
ubicación desconocida, y nadie en el Partido Fascista estaba preparado para 
levantar un dedo para intentar liberarlo. El hermano mayor de Edda, Vittorio 
Mussolini, estaba haciendo planes apresurados para huir hacia Alemania. Al día 
siguiente, martes 27 de julio, la familia Ciano pidió visas a un amigo de la 
embajada española y pasaportes para dejar Italia. Planeaban solo pasar por 
España y continuar el viaje a Sudamérica. Galeazzo ya estaba ordenando a sus 
banqueros que movieran fondos fuera del país. 

Edda y Galeazzo esperaban que los pasaportes tomaran unos pocos días, tal 
vez una semana. Mientras esperaban, la situación en Roma se deterioraba más 
rápido de lo que imaginaban y ponía una presión adicional en el matrimonio ya 
temeroso. El humor de la multitud en las calles pasó de celebración a 
desesperación a enojo. Los militares, por órdenes del nuevo gobierno de 
Badoglio, dirigieron el fuego contra los manifestantes. En los días que siguieron 
fueron asesinados cerca de cien protestantes y más de seiscientos arrestados a lo 
largo de Italia.63 En el choque cultural de ese momento, entre quienes odiaban 
el fascismo y los que creían que habían traicionado al fascismo al quitar a 
Mussolini, Galeazzo Ciano emergía como alguien que todos en Italia podían 
odiar. Representaba tanto a la dictadura como a la traición. 

El 1.2 de agosto llegó y se fue. Los pasaportes prometidos todavía no 
llegaban. Sin ellos no podían salir de forma legal de Italia. Edda comenzó a 
tener miedo de la razón. Amigos, que albergaban los mismos miedos, instaron a 
Galeazzo a salir de inmediato por cualquier medio necesario. Él era el que 
estaba en peligro real, no Edda ni los niños. Al menos, no todavía. La puerta se 
estaba cerrando. Pietro Badoglio había lanzado una campaña sucia en la prensa 
y una investigación contra Galeazzo, acusándolo de enriquecerse a través de 
corrupción. El arresto y el juicio eran inevitables. Incluso si el juicio era justo, 
lo cual era poco probable, la verdad era que Galeazzo era casi seguramente 
culpable. La pareja ahora estaba bajo arresto domiciliario de facto en su 
departamento de la ciudad, en Via Angelo Secchi 9, peleando de manera 
amarga.64 

Pelearon por los riesgos, entre otras cosas. Edda veía los riesgos en casa con 
claridad: “La única forma de evitar el arresto, o tal vez incluso la muerte, era 
encontrar refugio en el extranjero o en el suelo del Vaticano”,65 le dijo a 
Galeazzo. Intentaron asegurar condición de refugiados en el Vaticano, pero la 
Santa Sede los rechazó porque no quería problemas con el nuevo líder fascista. 
Edda deseaba dejar Italia de inmediato, incluso si significaba irse sin 
pasaportes. Galeazzo quería esperar un poco más, confiaba en que no había un 


peligro inminente y que los pasaportes llegarían. 

Para el verano de 1943 Susanna Agnelli estaba comprometida con otro 
amigo mutuo, el príncipe siciliano Raimondo Lanza, un mujeriego incorregible. 
Ambos fueron a ver a Galeazzo en persona la primera semana de agosto. Para 
entonces Edda y Galeazzo habían esperado más de una semana por los 
pasaportes. El matrimonio de los Ciano nunca había sido fácil y la presión del 
retraso se mostraba. Encerrados juntos en casa y con vigilancia policial desde 
afuera, se evitaban el uno al otro de manera constante, entreteniendo amigos y 
amantes en habitaciones diferentes del departamento. Galeazzo insistía en que 
él y Edda estaban más cerca que nunca. Pero Susanna, que también era buena 
amiga del amante de Edda, Emilio Pucci, solo podía adivinar algo del drama 
que había detrás de puertas cerradas. El departamento Ciano para las visitas 
era, remarcó Susanna, “vergonzoso y difícil”.66 

Susanna y Raimondo también le tenían cariño a Galeazzo, y Susanna 
esperaba que encontrara una forma de salir de Italia. Dino Grandi escapó de 
Italia esa semana, previendo lo inevitable. Raimondo también estaba en una 
posición precaria, “todo confundido hablando con los Aliados, tratando de 
conseguir un armisticio, deshaciéndose de los fascistas y volviéndose contra los 
alemanes”,67 como Susanna lo planteó sin rodeos. Estaban debatiendo si 
Raimondo también necesitaría un pasaporte. Cuando llegaron al departamento, 
Galeazzo estaba al límite, pero feliz de ver amigos. Pocos viejos amigos lo iban 
a ver ahora, le confesó a Susanna. 

Susanna, una joven intelectual y estudiosa que, inusual para una heredera y 
socialite, aspiraba a ser médica. Era legendaria en sus círculos sociales por su 
brutal franqueza. Galeazzo ahora la desafiaba, bromeando: 

—Oigamos a los que dicen la verdad, Suni. ¿Crees que van a matarme? 

Susanna hizo una pausa. Galeazzo no era un buen juez de carácter. Se 
rodeaba de aduladores y todos le decían lo que quería escuchar: que su vida no 
estaba en peligro.68 Que su fortuna se podía salvar. Que habría una solución. 
Que debería esperar los pasaportes. 

“Sonreí para hacerlo menos terrible”,69 recordó Susanna. 

—Sí, lo creo, Galeazzo —le dijo. 

—¿Y quién crees que vaya a matarme, los alemanes o los Aliados? — 
bromeó. 

—Me temo que cualquiera de los dos —respondió ella con lentitud, 
arrepintiéndose de sus palabras en el momento en el que vio que su rostro 
empalidecía. 

Galeazzo se volteó. Estaba molesto y herido por sus palabras. 

—Recuerda una cosa, Suni —continuó con amargura—, si me matan, 
también te matan a ti. 

—Eso también puede pasar —reconoció con tranquilidad. De hecho, ella y 


su familia ya estaban haciendo planes en silencio para huir a Suiza. 

Susanna tomó la mano de su amigo y la apretó. 

—Vete a España —le instó—. Hoy. 

Galeazzo había volado en la fuerza aérea italiana. Tenía amigos, pilotos 
listos para llevarlo a un lugar seguro, con o sin pasaporte. El embajador español 
en Roma había prometido ayudar.70 Ella le suplicaba. 

No quería huir, le dijo a Susanna. En privado confesó que no quería huir sin 
Edda y los niños y huir con un amigo significaba irse sin ellos. ¿Y si se iba y 
nunca los volvía a ver? ¿Y si ellos no conseguían salir de Italia? Él y Edda 
despotricaban el uno del otro, peleaban y discutían y se alzaban la voz, pero eso 
no significaba que Galeazzo no amara a su esposa y a sus hijos. Sus 
infidelidades mutuas tal vez ocasionaron problemas y celos, pero, al tenerlos, el 
matrimonio no era diferente de los de la vasta mayoría de sus amigos en los 
círculos aristócratas italianos y Galeazzo era un padre cariñoso. No sentía que 
podría abandonar a su familia como hombre de honor. Las cosas resultarían 
bien, ya lo vería, le aseguró a Susanna cuando volteó para cerrar la puerta tras 
ella. Susanna sonrió con tristeza. 

Ya en la calle Susanna explotó en frustración: “¿Por qué diablos no se va 
mientras todavía puede?”, estalló. Raimondo solo podía encogerse de hombros. 
Susanna dijo después: “Yo... quería ayudarlo... Muchas veces había apoyado 
gente a la que yo le había pedido que auxiliara cuando una palabra de él podía 
cambiar el futuro de muerte a vida. Ahora estaba rodeado de gente que... le 
aseguraba que todos lo amaban y que, de seguro, su vida no estaba en 
peligro”.71 Susanna, la honesta sensible, era más sensata. Todas sus vidas 
estaban en una balanza. 

Pasó otra semana: mediados de agosto. La porfía presionando por una 
investigación de la corrupción financiera de Galeazzo (y por su arresto) crecía 
cada vez más en la prensa. Con Mussolini apartado y prisionero en una 
ubicación secreta, la ira de todo el espectro político ahora se dirigía a Galeazzo. 
Los pasaportes seguían sin llegar. Solo había una conclusión: el gobierno de 
Badoglio los estaba impidiendo. Pietro Badoglio tenía cuentas pendientes. 
Había esperado mucho tiempo por este momento. No iba a llegar ningún 
pasaporte. El arresto domiciliario de la familia Ciano se endureció y el primer 
ministro comenzó a considerar moverlos a una prisión segura en una isla 
remota en el Mediterráneo para evitar que Galeazzo huyera de Italia mientras 
transcurrían las políticas de un juicio. 

Galeazzo podría escapar de Italia sin ser detectado por su cuenta, con la 
ayuda de amigos en la fuerza aérea o colegas compasivos en una embajada 
extranjera. Si iban a huir como familia necesitaban la ayuda de los alemanes. 
Solo una operación clandestina dirigida por los aliados nazis de Italia podía 
salvar a Edda y a Galeazzo de la venganza de Pietro Badoglio. Edda confiaba en 


su relación personal con Hitler, a quien consideraba un viejo amigo de la 
familia e hizo algunas consultas en silencio. Cuando un amigo dentro del Tercer 
Reich supo del plan de Edda, intentó evitar que la familia fuera en esa 
dirección. Galeazzo había frustrado la guerra alemana desde el interior de Italia 
desde 1939, para la irritación considerable de Hitler. Los nazis también se 
vengarían. Le aconsejó: “Advierte a Galeazzo de asegurarse de no caer en 
manos de los alemanes. Si logran atraparlo, lo matarán”.72 

Era muy tarde para entonces. La muerte de un viejo amigo, aquel que había 
ofrecido llevar a Galeazzo a España, en una ejecución ordenada por el Estado 
trajo la realidad a casa: el gobierno de Badoglio tenía una lista. Galeazzo estaba 
seguro de eso. Acorralados, tiraron al viento la precaución. Edda pidió a los 
alemanes ayuda para huir de Italia. 


CAPÍTULO 3 


ESCAPE AL EXILIO 
15 de agosto de 1943-31 de agosto de 1943 


El teniente coronel Eugen Dollmann era un reconocido hombre de mundo en la 
Roma de Mussolini. En forma, de cuarenta y tantos años, con estilo, cabello 
rubio, ojos grises y uniforme ajustado,73 el jefe de las Ss romanas daba vueltas 
en la ciudad a bordo de un Mercedes, acompañado de Kuno, su perro de ataque. 
Todos lo reconocían como uno de los refuerzos más implacables y agresivos de 
Heinrich Himmler. Agregado en la embajada de Alemania en Roma, Dollmann 
hablaba un italiano perfecto y, aunque no se podía decir que era guapo (nariz 
bulbosa, orejas prominentes y pómulos demacrados), era uno de los favoritos de 
las mujeres en los círculos aristócratas de Edda y su familia. Había rumores de 
que era íntimo en particular de la madre de Susanna Agnelli, la princesa 
Virginia Bourbon del Monte Agnelli. Edda decidió que Eugen Dollmann era la 
persona que los ayudaría a huir de Italia. En sus memorias de posguerra 
Dollmann escribió de manera despreocupada: “Lo que siguió fue una excitante 
aventura a mediados del verano donde Edda representó a María Antonieta y yo 
a su rescatador”.74 

Para Eugen Dollmann la fecha fue en algún momento a mediados de agosto, 
para Edda alrededor del 21 de agosto.75 Cualquiera que sea la fecha precisa, en 
algún punto de la segunda mitad del mes, Dollmann recordó: “Recibí una visita 
de un hombre vestido muy formal cuya ropa de civil no disfrazaba al oficial 
debajo. Me entregó una nota”.76 La nota decía: “Querido Dollmann, el portador 
de este mensaje, un amigo de la familia, tiene instrucciones de darte mis 
saludos y hacerte una petición de la que estaré agradecida si accedes. Tuya con 
sinceridad, Edda Ciano-Mussolini”.77 

Eugen Dollmann después insistió en que también trató de advertir a Edda. 
Tal vez sí sugirió que lo pensara dos veces antes de ir a Alemania. Frente a los 
egoístas recuerdos de posguerra de Dollmann, se opone la obstinada y 
determinada ceguera de Edda. Él afirmó haberle aconsejado: “Debe estar 
consciente, condesa, de que el conde Ciano no fue defensor de Alemania”.78 A 


Hitler le agradaba Edda. Pero “no sé qué decidirá el Fiihrer sobre él”,79 le dijo 
Eugen. 

Edda apartó la preocupación. Confiaba en Hitler y en los hombres en su 
círculo interno. Edda y Hitler se tenían cariño y había una larga amistad 
familiar. Estaba segura de que Hitler nunca traicionaría a la hija de Mussolini. 
Dollmann se encogió de hombros e hizo lo que le pidió. Hizo arreglos para 
encontrarse con Edda en persona alrededor del 23 de agosto para planear la 
logística de una misión de escape patrocinada por los alemanes. El escape a 
través de la frontera debía ser delante de las narices de Pietro Badoglio y en 
secreto. 

La primera preocupación de Edda era contrabandear algo de la riqueza de la 
familia Ciano antes de la partida. Una parte de las joyas se sacó del 
departamento familiar oculta en una entrega de flores. El chofer de Galeazzo 
salió del país con la caja fuerte de valores. Una de las amigas de Edda salió del 
departamento de Roma vistiendo varios abrigos de piel, uno encima de otro, de 
la forma más elegante posible para alguien que pasea con tan incongruente 
carga a finales de agosto. 

Cuando Edda y Galeazzo contaron sus bienes, había uno que sabían que, más 
que cualquier otro, podría comprarles independencia financiera y libertad: los 
diarios. ¿Cómo salvaguardarían los manuscritos? No le pidieron a Eugen 
Dollmann ayuda para ocultarlos. Sin importar cómo fuera la historia de su 
relación y sus indiscreciones, cuando se trataba de su matrimonio y sus hijos, 
Edda era muy leal... y los diarios eran un asunto estrictamente familiar. No se 
podían arriesgar a viajar con los cuadernos: eran muy grandes para esconderlos 
con facilidad y muy valiosos para arriesgarse a perderlos. Tenían que encontrar 
un lugar donde ocultar los papeles dentro de Italia. Algún sitio donde 
estuvieran seguros por años, pero también donde un amigo de confianza 
pudiera recuperarlos. Edda y Galeazzo empezaron a pensar en los diarios como 
un tipo de póliza de seguro, algo con lo que podrían negociar en el peor de los 
escenarios. 


Los diarios incluían material muy sensible. Para 1943, un grupo de 
comandantes de alto nivel del Reich veía que el panorama de Alemania en la 
guerra se oscurecía. Esos disgustados nazis culpaban a la corrosiva y mala 
“diplomacia” de Joachim von Ribbentrop de ser la causa del peligroso 
aislamiento del Tercer Reich. Heinrich Himmler y Ernst Kaltenbrunner estaban 
entre los nazis del círculo interno que odiaban en particular a Ribbentrop y les 
encantaría ver que disminuyera su influencia en Hitler. Galeazzo odiaba a 
Ribbentrop y en su diario hacía que el ministro de Relaciones Exteriores alemán 


se viera en especial ridículo.80 Pero los papeles también registraron años de 
conversaciones secretas de alto nivel en las que los alemanes revelaban su 
estrategia de guerra. En manos de los Aliados, las revelaciones podrían ser muy 
dañinas. Como Edda diría después, ese verano “la importancia extraordinaria de 
los cuadernos era evidente para los alemanes”.81 

Galeazzo y Edda, decididos a mantener los manuscritos escondidos en Italia, 
entregaron una gran parte de ellos a la madre de Galeazzo, Carolina Ciano, para 
que los mantuviera a salvo. Después se entregaron directamente y sin saberlo... 
al enemigo. 


Si hubieran tenido más tiempo para planear la operación, tal vez habrían 
reconsiderado. Pero los eventos se desarrollaron con rapidez. Incluso los 
alemanes sentían que el clima político en Italia era volátil. Los Aliados 
progresaban con lentitud hacia el norte y en la tercera semana de agosto todas 
las trabajadoras mujeres y el personal en la Oficina de Relaciones Exteriores 
alemana fueron evacuados de manera apresurada. Hilde Beetz, retirada del 
sector de inteligencia extranjera en Roma, fue reasignada a la oficina de Múnich 
y degradada, pasó a trabajar bajo las órdenes de un austriaco llamado Wilhelm 
Hóttl como su secretaria y traductora. 

Cuando el viejo amigo y copiloto de Galeazzo, Ettore Muti,82 fue asesinado 
por instrucciones de Pietro Badoglio el lunes 23 de agosto de 1943, supieron 
que tenían que huir. Ninguno dudó sobre eso, si se quedaban, Galeazzo también 
sería asesinado. Sus miedos se confirmaron tres días después cuando Raimondo 
Lanza hizo una visita de emergencia por la noche al departamento de los Ciano. 
Tenía una fuente confiable. La orden de arresto contra Ciano había salido esa 
noche. Su arresto era inminente. Al día siguiente. Raimondo fue a advertir a su 
viejo amigo: era momento de irse. 

Galeazzo y Edda discutieron con urgencia qué hacer después. Si iban a huir 
de Italia, debía ser en la mañana. Contactaron por la noche a Eugen Dollmann y 
los alemanes accedieron a hacer una evacuación apresurada. Dollmann contactó 
a su superior, Herbert Kappler, que dirigía la SD en Roma. Él a su vez contactó a 
un colega en la sD, Wilhelm Hoóttl, para cerrar el círculo. Alguien en Alemania 
debía firmar este tipo de misión de escape. Con cara de niño, esbelto y 1.75 
metros de altura, Hóttl era corrupto y muy inteligente.83 Apenas, a los treinta y 
tantos, había ascendido de forma rápida en la jerarquía, rechazando una oferta 
como profesor de filosofía antes de la guerra por una nueva carrera en 
espionaje,84 con el apoyo directo de Kaltenbrunner y Himmler. ¿La familia 
Ciano quería huir de Italia? Wilhelm Hóttl tenía la autorización para arreglarlo. 
Tenía una nueva secretaria que hablaba italiano perfecto. 


La misión estaba en marcha. Los servicios de seguridad alemana los llevarían a 
España. Debían contrabandear a la familia Ciano fuera de su departamento en 
Roma, delante de las narices de la policía italiana a primera hora de la mañana. 
Sacar a Edda y a los niños era relativamente simple, como Eugen Dollmann 
contó después: Edda estaba apenas bajo arresto domiciliario y todavía tenía 
permitido visitar amigos y recorrer el vecindario. Era Galeazzo a quien quería el 
gobierno de Badoglio. Galeazzo estaba bajo estricta vigilancia de los 
carabinieri. Sacarlo era complicado. La familia utilizó la ayuda de la linda 
sirvienta de Edda, que accedió a atraer al policía en servicio a un parque 
cercano. 

Edda, tomando tantos de sus últimos valores como pudo en el bolso de 
mano, partió con los niños a una caminata matutina, con un cuidador italiano. 
Huyeron sin vestir nada más que ligera ropa de verano para no levantar 
sospechas, aunque uno de los niños se rehusó a partir sin un pato de juguete 
que escaparía con la familia. “Compórtense de manera normal. Hagan como 
que vamos a pasear”,8g5 Edda advirtió a los niños. El plan era preciso. Edda 
caminó poca distancia hacia el oeste por Via Nicoló Tartaglia,86 después dobló 
a la derecha en Piazza Santiago del Cile, un automóvil estadounidense se 
estacionó al lado de ella conducido por un agente alemán de la Amt VI llamado 
Otto Lechner. Ella y los niños saltaron al carro cuando escucharon la palabra 
secreta. El agente Otto aceleró con un chillido de las llantas, deshaciéndose de 
un furioso agente de la policía. 

Galeazzo Ciano necesitaba dejar el departamento solo unos minutos después 
y el tiempo era crucial. Tan pronto como la policía se diera cuenta de que se 
dirigía a la puerta o de que Edda había huido, intentarían detenerlo y la 
sorpresa era su única ventaja. Cuando llegó el minuto, Galeazzo, haciendo su 
parte con gusto, bajó sus lentes de sol de piloto y voló por la puerta delantera. 
En cuanto salió a la calle, en un parpadeo, un gran automóvil negro con el nazi 
Herbert Kappler al volante disminuyó la velocidad mientras pasaba frente a él. 
La puerta se abrió,87 Galeazzo se arrojó adentro y salieron disparados por la 
calle, mientras que en el umbral de la puerta el policía secreto italiano entró en 
pánico. 

Los dos carros por separado se dirigieron a la Academia Alemana, a una 
poca distancia hacia el este. Cuando se acercaron, las puertas se abrieron y se 
cerraron en un momento. Una vez que ambos autos estuvieron escondidos a 
salvo detrás de los muros del patio de la villa, la familia Ciano se reunió con el 
jefe de operación Wilhelm Hoóttl, que había volado a Italia para la misión. 
Después los transfirieron con rapidez a un camión militar alemán que se dirigió 
a un pequeño aeródromo en Ciampino, al sur de Roma. Cuando iban hacia allá, 


los niños casi los delatan por sus risitas en los puntos de control. En Ciampino, 
un avión de carga Junkers 52, con los motores encendidos y las puertas de 
carga abiertas, estaba esperando. El camión militar entró en reversa por las 
puertas para que la familia pudiera abordar sin ser vista. En el último momento 
Wilhelm Hóttl preguntó a Otto Lechner,88 el agente de la Amt VI que llevó a 
Edda y a los niños, si iría en el vuelo para ser el traductor. 

Edda recordó: “Lo primero que hicimos fue poner las insignias fascistas en 
nuestras solapas de nuevo”.89 Galeazzo hizo un rápido inventario de sus 
valores: los brazaletes y anillos de Edda, una cigarrera de oro que había 
conseguido guardar en su bolsillo, algunas joyas que habían logrado esconder 
en la pequeña mochila de juguetes de su hija, una botella de brandy para los 
nervios de Edda y para calmar a los niños. Los registrarían antes de que 
terminara el viaje. Quería un registro de sus posesiones. 

Cuando vieron Roma desde arriba fue sin saber si volverían al país que una 
vez gobernaron como hija y yerno de un dictador. El vuelo por delante sería 
agotador. Para evitar ser detectados cuando el Junker pasara por espacio aéreo 
italiano, debían volar a una altitud de mil ochocientos pies sobre los Alpes, y la 
familia, vistiendo ropa de verano, tiritaba de forma miserable mientras la 
temperatura se desplomaba. 

Edda nunca registró cuándo fue el momento exacto en que se dio cuenta de 
algo escalofriante. Solo recordaba que fue bastante pronto. Debían dirigirse 
hacia el oeste, hacia el Atlántico. En cambio, el avión se dirigía al noreste. La 
dirección equivocada. 

Los alemanes les habían asegurado que los llevarían directo a España, 90 
donde les habían prometido asilo de alto nivel y una visa para continuar a 
Sudamérica. Fue una promesa falsa. Ya habían convencido a Hitler de que los 
Diarios de Ciano no debían llegar a los Aliados, y los alemanes asumían que la 
familia podría viajar con los manuscritos. Incluso si no lo hacían, mientras la 
familia estuviera en territorio alemán, donde la Gestapo pudiera alcanzarlos, un 
intento de Galeazzo de hacer algo con los papeles sería muy peligroso. Como 
Joseph Goebbels, vocero de Hitler y ministro de Propaganda, confió en sus 
diarios: “El Fiihrer sospecha con razón que tales memorias solo pueden ser 
peligrosas para nosotros [...] Por lo tanto, no hay intención de autorizar que 
Ciano salga del Reich: él se quedará en nuestra custodia”.91 

Eugen Dollmann escribió después sobre el plan de escape de la familia 
Ciano: “No sé qué pasó por su mente, pero [Galeazzo Ciano] no lo pensó muy 
bien. Si lo hubiera hecho, nunca se habría embarcado en un viaje que lo 
llevaría al dominio de Ribbentrop, su enemigo mortal, o de Adolf Hitler, que lo 
odiaba”.92 


Los llevaban a Múnich.93 

El piloto del Junker, un hombre llamado Erich Priebke, era uno de los 
hombres de la Gestapo de Herbert Kappler en Roma y dijo palabras dulces de 
alivio a sus pasajeros. Aterrizarían en Múnich solo para almorzar y abastecer 
gasolina. Necesitarían parar para recoger nuevos pasaportes y nuevas 
identidades para la familia. Después, claro, aseguraron a la familia, seguirían 
hacia España, como prometieron. No había necesidad de preocuparse.94 

Edda estuvo en condiciones muy lamentables durante las cinco horas de 
vuelo como para pensar. Bebió grandes tragos de brandy, tratando de 
mantenerse caliente en su ligero vestido de verano, pero el alcohol, combinado 
con las pastillas para el mareo que había tomado, la dejaron atontada y 
desorientada mientras el avión se sacudía y temblaba por las turbulencias. 

Galeazzo se negó a tomar una gota. Cada nervio estaba tenso. Habían 
cometido un error catastrófico. Rachele Mussolini después dijo sobre la 
decisión, con una subestimación aplastante, que había sido un “error de 
juicio”.95 Había sido tan tonto. Necesitaba estar atento. 


Cuando el avión se detuvo de repente en la pista en Alemania, Wilhelm Hottl 
desembarcó y salió con pasos largos. Un automóvil estaba esperándolos con el 
motor encendido. La familia Ciano y su anfitrión fueron llevados con rapidez a 
una villa en la ribera de un lago que seguía siendo del príncipe Sayn- 
Wittgenstein, a unos veinticinco kilómetros a las afueras de Múnich en el campo 
de Baviera, donde se quedarían como “invitados” distinguidos del Fiihrer en lo 
que les prometieron que sería una breve, aunque peligrosa, visita. Solo cuando 
Wilhelm Hóttl le dio a Galeazzo tarjetas de ración mensual para la familia se 
dieron cuenta. “¡Dios mío! Creo que tienen la intención de tenernos aquí por un 
tiempo”,96 Galeazzo susurró a Edda. 

Erich Priebke, el piloto de las ss que los llevó de Roma a Múnich, hablaría 
después de ese vuelo como el momento en que arrestó a la condesa y al conde 
Ciano. Priebke había entendido a la perfección desde que salieron de Roma que 
no había intención de mandar a la familia a España esa tarde o ninguna otra.97 
El arresto domiciliario en el castillo rural al principio fue cordial y su anfitrión 
seguía con la pretensión de una visita social. Otto Lechner, el traductor de 
último minuto que hizo el vuelo con ellos desde Italia, fue asignado a quedarse 
con la familia las primeras semanas y hubo una oleada de visitas y mensajes. 98 
Primero el jefe de servicios de seguridad nazi, Ernst Kaltenbrumner, llegó con 
flores; después Joachim von Ribbentrop envió una nota cortés donde pedía 
llamar a su vieja amiga Edda y, al final, una petición personal de Hitler de verla 
a solas. Nadie habló con Galeazzo. Era claro que lo consideraban una persona 


non grata. “Estaba sorprendida”, confesó Edda.99 Los alemanes “me hablaban 
solo a mí y parecían ignorar la existencia de mi esposo”. 


Pudo haber sido en estos primeros días de cautiverio principesco, cuando 
comenzó a darse cuenta del peligro, que Galeazzo Ciano hizo una propuesta 
atrevida a Wilhelm Hoóttl. En la lucha interna por poder dentro la jerarquía 
nazi, la lealtad de Hóttl estaba con Kaltenbrunner y Himmler, lo que significaba 
que Hóttl y Galeazzo compartían un desdén por Ribbentrop, el ministro de 
Relaciones Exteriores alemán. Galeazzo le aseguró que sus diarios 
desacreditarían a Ribbentrop. Otto Lechner observó que Ernst Kaltenbrunner100 
realizó un número sorpresivo de visitas en las primeras semanas a la familia 
Ciano en Múnich, tal vez una pista de que las conversaciones habían 
comenzado poco después de su llegada. Galeazzo entendió que necesitaría 
ayuda desde dentro de la maquinaria del Partido Nazi si querían salir de 
Alemania. Entonces propuso: ¿y si hacían un trato? Sus diarios (con el poder de 
hacer caer a Ribbentrop) a cambio de un pasaje seguro para su familia a 
Sudamérica. Wilhelm Hóttl quería asegurarse de que entendía lo que Galeazzo 
estaba describiendo y se preguntaba qué otros secretos confesaría si lo 
engañaban. Tal vez lo podían seducir para que revelara la ubicación de los 
documentos, que los alemanes sospechaban que podría tener con él. Hóttl llevó 
a una traductora de italiano que acababa de ser transferida a su oficina desde 
Roma, una de esas jóvenes atractivas que eran la debilidad del conde: Hilde 
Beetz. 


CAPÍTULO 4 


GALLO 
29 de agosto de 1943-15 de octubre de 1943 


La vida de Hilde Beetz fue lanzada al aire ese verano. En Italia, la habían 
dejado trabajar con sus propias estrategias como directora de la oficina de 
inteligencia extranjera. La evacuaron en agosto y todavía se estaba 
acostumbrando a una posición nueva y menos autónoma en Múnich, como 
secretaria y traductora de Wilhelm Hoóttl, en la oficina de inteligencia en 
Alemania que dirigía el sector italiano. Era una joven ambiciosa e 
innegablemente esto era un retroceso en su carrera. También se estaba 
acostumbrando a la vida de recién casada. En junio, enamorada, se casó con el 
capitán Gerhard Beetz,101 un oficial militar alemán que resultó ser conocido de 
Galeazzo y Edda Ciano. A pesar del tiempo que pasó en Roma, nunca había 
visto al conde Ciano y su primera impresión de él cuando los presentaron en el 
castillo a las afueras de Múnich no fue halagadora: “Era alto, en forma, 
físicamente atractivo, seguro de sí [...] pero me pareció un hombre ególatra, 
vano y frívolo”.102 

La primera tarea de Hilde fue servir de traductora. Hablaba italiano a la 
perfección y la traducción simultánea era un talento raro. Con rapidez, 
confirmó en reportes a los cuarteles que Wilhelm Hóttl había entendido de 
manera correcta el trato propuesto por Galeazzo. Intercambiaría sus 
manuscritos, garantizando dañar a Ribbentrop con sus enemigos internos, a 
cambio de un pasaje seguro para su familia hacia España. Los españoles les 
proveerían el tránsito hacia Sudamérica, a donde Galeazzo ya había transferido 
algunos bienes. La familia solo quería una vida tranquila y huir de Europa. 

El intercambio propuesto (los manuscritos por un pasaje seguro) provocó 
ávidas discusiones internas entre Hóttl y sus superiores,103 en especial 
Kaltenbrunner y Himmler. Ninguno de estos hombres sentía simpatía por 
Galeazzo Ciano. Pero tampoco tenían ninguna enemistad en particular. En 
cambio, la oportunidad de disparar a la rodilla a Ribbentrop, a quien ambos 
odiaban, era muy tentadora para dejarla pasar. Tal vez encontrarían los diarios 


primero y no sería necesario seguir con el trato. Tener los diarios para dañar a 
Ribbentrop y mantener control del conde sería el resultado ideal. Pero si la 
única manera de asegurar los documentos era enviando a la familia Ciano a 
Sudamérica, a ninguno de los personajes clave en Múnich le importaba 
demasiado. Los jefes de seguridad nazis firmaron un acuerdo para intercambiar 
los diarios por la libertad de la familia. Llamaba la atención que Hitler no 
estaba incluido en el plan. Nadie pensaba que él apoyaría un esfuerzo interno 
para dañar a Ribbentrop. Himmler y Kaltenbrunner contaban con que los 
diarios hicieran el trabajo por ellos. 

Las cosas parecían seguir adelante. Para ese momento los alemanes ya 
sabían que los diarios no estaban en el castillo. Los agentes se dispersaron por 
Roma tratando de descubrir dónde habían escondido los documentos. El lunes 
30 de agosto, tal vez como parte de un plan para aplacar a la familia mientras 
se realizaba la búsqueda de los diarios en Italia, tal vez en serio, tomaron 
fotografías de la familia; se suponía que serían para los pasaportes falsos y las 
nuevas identidades después del vuelo. Galeazzo se convertiría en un caballero 
italoargentino y ahora tendría nuevo bigote postizo que hacía que los niños 
murieran de risa. Edda sería una mujer inglesa llamada Margaret Smith, nacida 
en Shanghái, China. Trataron de que los niños no vieran lo asustados que 
estaban, pero para principios de septiembre la situación era desesperante. Les 
habían prometido que un avión los llevaría a España antes del 5 de septiembre. 
Cuando llegó el día y se fue, Edda empezó a pensar que tal vez Galeazzo tuvo 
razón todo el tiempo: no se podía confiar en los alemanes. Galeazzo esperaba 
una traición. Después de todo, ya les habían prometido un vuelo directo a 
España desde Roma. Y ya se vio cómo terminó eso. 


Los alemanes pensaban lo mismo sobre traicionar a los italianos esa semana. El 
Eje había interceptado comunicaciones apuntando que, en Italia, el nuevo 
primer ministro del rey, Pietro Badoglio, estaba negociando en secreto un 
armisticio con los Aliados. Cuando las noticias del tratado de paz salieron el 8 
de septiembre, la posición de la familia Ciano en el castillo se volvió mucho 
más complicada. Roma ahora era una ciudad abierta. Hitler ordenó una 
ocupación brutal. Galeazzo era un tipo particular de enemigo. Era en gran parte 
culpado por instigar el golpe de Estado contra Mussolini y por la pérdida de 
Italia como socio estratégico. El hermano de Edda, Romano, habló sobre el 
arresto de Mussolini que siguió como “el fin del fascismo”104 en Italia y 
Galeazzo era uno de los responsables. 

Las cosas dieron un giro inquietante en el castillo después del anuncio del 
armisticio. Wilhelm Hoóttl había sido atento en la vigilancia de la familia como 


“anfitrión”. Su reemplazo en el castillo, al final de la segunda semana de 
septiembre, era un hombre cuyo nombre solo era recordado por Edda como 
“Otto”. Tal vez era el mismo Otto Lechner que había viajado con ellos desde 
Roma como traductor, aunque había muchos otros agentes con ese nombre 
involucrados con la familia Mussolini. Aprendieron con rapidez que Otto 
consideraba su rol menos de anfitrión y más como guardia y verdugo. El 
comandante de las ss aterrorizaba a los niños asesinando gatos frente a ellos y 
llevándolos a punta de pistola a la cama cada noche. Años después, Edda dijo: 
“Nunca había odiado a nadie de verdad hasta que conocí a Otto”.105 Como era 
de esperarse, la niñera de los niños renunció y, entonces, el 10 de septiembre, 
una mujer llegó a vivir con ellos al castillo. 


Todos conocían la debilidad de Galeazzo por las mujeres, y la recién llegada era 
muy bonita, con cara inocente y un espíritu libre. Su misión era seducir a 
Galeazzo para que revelara los contenidos de los diarios, “incluyendo todos los 
detalles de forma específica [...] pero lo más importante era cada declaración 
contra Alemania y, en especial, contra Ribb”.106 Ella tenía que conseguir que se 
lo dijera y también dónde escondía los diarios. Esta nueva mujer, claro, era 
Hilde. La habían promovido de secretaria a agente activo de inteligencia. Esta 
era la oportunidad de carrera que anhelaba con entusiasmo. Era lista, ambiciosa 
y deseosa de ser una espía. Que su gobierno fuera el Tercer Reich no era algo 
que preocupara a la alemana de veintitrés años. 

Edda, que no era ninguna tonta, estaba menos que encantada con el 
desarrollo.107 El apodo que tenía para su esposo era Gallo,108 y vio a dónde iba 
todo esto, incluso si Hilde tuvo cuidado de parecer emocionalmente formal y 
lejana al llegar. Si Hilde aparecía como una seductora sería contraproducente: 
Galeazzo amaba perseguir. Ella lo dejaría ser el perseguidor. “Ahora 
soportábamos la precisión impersonal de una anfitriona, Frau Beetz, que se 
quedaría con nosotros hasta el final”, escribió Edda con cuidado. La estrategia 
de Hilde funcionó. Galeazzo no podía resistir perseguir a una mujer. 

Era la primera tarea de Hilde Beetz como agente de inteligencia de campo, y 
cuando se reunió con Galeazzo por segunda vez, en su presentación en la casa, 
su impresión fue más favorable. En ese momento Galeazzo estaba lleno de 
remordimiento. Veía con precisión lo desastroso que había sido su decisión de 
ponerse en manos de los alemanes y se culpaba por eso. “Había perdido su 
seguridad. Estaba desanimado, prostrado.”109 Hilde se dio cuenta. Parte de ella 
incluso sentía lástima por él: “De manera instintiva me sentí solidaria con él”. 
De aquellos primeros días de su misión, recordó: “Poco a poco entendió que 
podía confiar en mí. Comenzó a contarme cosas personales, a desahogarse 


conmigo. Nuestras conversaciones eran cada vez más cercanas, más 
confidenciales. Me pareció natural tratar de ayudarlo, respaldar su valentía”. 
Aunque en realidad, seducir a Galeazzo para obtener sus secretos era su misión. 


De regreso en Roma, la capital estaba en agitación en la segunda semana de 
septiembre. Los italianos habían cambiado de bando en la guerra. Alemania 
estaba furiosa. Cuando las tropas alemanas entraron a la capital para ocupar la 
ciudad, el rey, la reina y el nuevo primer ministro huyeron por sus vidas. 
Susanna Agnelli y Raimondo Lanza, todavía en Roma, quedaron atrapados en el 
drama nacional. Los alemanes ocupaban los cuarteles y disparaban a los 
soldados italianos. “Llegué a casa y descubrí que estaba llena de carabinieri que 
habían saltado el muro de sus cuarteles en la parte más lejana de la calle hacia 
nuestro jardín —recordó Susanna—. Pedían ropa de civil para poder 
escapar.”110 En solo días, el Portico di Ottavia, el barrio judío, fue sellado y 
liquidado. Un puñado de residentes logró huir brincando de tejado en tejado 
sobre tejas de barro resbalosas que caían como cascajo sobre las calles. La 
mayoría de los residentes fue arrestada y deportada a Auschwitz.111 

El prometido de Susanna, el príncipe Raimondo,112 había sido parte de una 
red de italianos que trabajaba en secreto para negociar la paz con los Aliados, y 
había estado peligrosamente en contra del Partido Fascista. Ahora trataba con 
desesperación de llegar al sur para unirse a los Aliados antes de que lo 
capturara la Gestapo como un agente enemigo. Susanna le encontró a 
Raimondo un lugar para esconderse en el sótano de un hospital y después puso 
su atención en el aprieto de su madre mitad estadounidense, angloparlante, la 
princesa Virginia Agnelli,113 quien, a pesar de su larga amistad (y tal vez más) 
con el hombre de las ss Eugen Dollmann, también fue arrestada y encarcelada 
como ciudadana aliada. Entonces Susanna huyó a la frontera suiza, escapando 
con su hermana solo días antes de que los alemanes liberaran a Benito 
Mussolini en una atrevida redada en los Alpes y pusieran en marcha planes para 
reinstalarlo como un dictador títere. 

En Lausana, Suiza, a pesar de la gran riqueza de los Agnelli y sus conexiones 
reales, Susanna y sus hermanos encontraron condiciones de guerra 
desesperantes.114 Después recordó que ese invierno: “Comíamos hojuelas de 
maíz y leche que se podían comprar sin cupones de comida” y bebíamos “sopa 
hirviendo para mantenernos calientes durante la noche”.115 Solo había una luz 
para Susanna: todavía se aferraba a su sueño de ser doctora y se le permitiría 
asistir a la escuela de medicina en Suiza. Nunca se casaría con el príncipe 
Raimondo. 


El plan alemán de liberar a la familia Ciano a cambio de los diarios que 
derribarían a Ribbentrop seguía en marcha en la segunda semana de 
septiembre. Entonces Edda cometió un error fatal y tonto. Se le había advertido 
no tocar el tema con Hitler y dejárselo a sus tenientes. Ella se adelantó e insistió 
en pedir su permiso personal. Confiaba en su amistad personal con el Fiihrer. 
Hitler, tomado con la guardia baja y furioso, llamó a los jefes de seguridad y 
prohibió de inmediato cualquier consideración de escape para Galeazzo Ciano. 
Mussolini estaba libre y bajo protección alemana. Pronto estaría de vuelta en el 
poder en Italia,116 como líder títere de un Estado fascista. La idea de Hitler era 
que, cuando ese regreso sucediera, su yerno traidor fuera enviado a Italia para 
que Mussolini se encargara de él. 


Cuando entendieron que el trato se había cancelado, Galeazzo perdió las 
esperanzas. Habló de manera abierta sobre suicidarse. Edda, que siempre había 
sido muy nerviosa, estaba afligida por la negativa de Hitler de ayudar a su 
familia y las consecuencias de sus errores. Estuvo al borde de un colapso 
nervioso. Seguían viviendo bajo el reinado del terror impuesto todos los días 
por Otto. Hilde, cuya fachada como secretaria personal y traductora no 
engañaba a nadie, continuaba con su ofensiva encantadora contra Galeazzo. En 
silenciosas conversaciones nocturnas, Galeazzo y Edda expresaban sus 
preocupaciones. Les angustiaba sobre todo que el escondite de los diarios en 
Italia no fuera seguro, en especial ahora que los alemanes controlaban la 
capital. Mientras los nazis no tuvieran los diarios, había oportunidad, algo con 
qué negociar. Si se descubrían los diarios, ninguno dudaba que Galeazzo sería 
ejecutado o asesinado. 

En retrospectiva, se dieron cuenta de que dejar los papeles con la madre de 
Galeazzo había sido muy obvio. A Galeazzo le preocupaba que Carolina Ciano 
estuviera en peligro con los alemanes buscando de manera activa los diarios. 
Edda no tenía una buena impresión de su suegra y no creía que tuviera mucho 
sentido común. También se sentiría mejor si los papeles estuvieran en algún 
lugar más confiable. Solo podían ver una solución. Edda debería regresar a 
Roma.117 A Galeazzo no se lo permitirían. Entendían que Galeazzo estaba 
detenido por los alemanes. Pero no había razón para negarle el permiso de 
regresar a Italia de visita, en especial porque ahora era territorio ocupado por el 
Reich. Esta vez escondería los diarios con cuidado. Ya estaba pensando en cómo 
hacerlo. 

Pero Edda y Galeazzo quedaron desconsolados cuando le negaron el viaje a 


Edda. Habían llevado a sus padres a Alemania mientras se realizaban 
operaciones en Italia para preparar el regreso al poder de Mussolini. Edda hizo 
algunos berrinches violentos con su padre, demandando en que insistiera en 
que Hitler la repatriara. Cuando eso fracasó, hizo una huelga de hambre. Por 
fin, los alemanes, cansados y convencidos de que estaba loca, accedieron a 
enviarla a casa. 

En ese momento había otra motivación para deshacerse de Edda: su 
influencia en Mussolini. Hitler y Ribbentrop querían a Mussolini tan molesto 
con Galeazzo Ciano como fuera posible y Edda defendía a su marido de manera 
inteligente e incondicional. Algunos del círculo interno de Hitler simpatizaban 
en secreto con los argumentos de Edda. Incluso su padre se influenciaba cada 
vez más por ellos. Joseph Goebbels confió en su diario que, mientras estuvo en 
Alemania, Edda “ha tenido éxito por completo en revertir la opinión del Duce 
sobre Ciano [...] eso significa que ese hongo venenoso se sembró de nuevo en 
medio del nuevo Partido Fascista Republicano”.118 Mussolini, como líder de la 
recién fundada República de Saló, gobernaría el norte de Italia bajo la dirección 
del Tercer Reich, basada cerca del Lago Garda. Enviar a Edda a Roma, casi 
quinientos kilómetros al sur y bajo control alemán, de pronto tuvo ciertos 
atractivos. 

Aunque tal vez lo más importante era el simple hecho de que el éxito de 
Hilde Beetz seduciendo a Galeazzo para que dijera sus secretos sería más fácil 
de conseguir si la esposa estaba en otro país. Le permitieron a Edda salir de 
Múnich el 27 de septiembre de 1943 en un tren militar de transporte. Viajó con 
una identidad falsa bajo el nombre de la condesa Emilia Santos, acompañada de 
tres agentes de las ss disfrazados de sacerdotes católicos y dos enfermeras. A 
Galeazzo no le permitieron partir. Tampoco a los niños, que Hitler mantendría 
como rehenes, un poderoso daño colateral si Edda se comportaba mal. Galeazzo 
era un padre amoroso. Era una debilidad terrible. 


Edda regresó a una capital bajo autoridad directa de los alemanes y montó 
un buen espectáculo, interpretando el rol de una disoluta chica fiestera y 
juntándose con amigas de la sociedad para evadir la seguridad. Acudió en 
particular a una vieja amiga, Delia di Bagno. Los rumores decían que Delia 
(siempre elegante y a la moda) había sido amante de Galeazzo al mismo tiempo 
que Edda estaba con el esposo de Delia, el marqués Galeazzo di Bagno. La 
madre de Edda, Rachele Mussolini, estuvo furiosa cuando le llegaron los 
rumores sobre el intercambio de parejas. Si el chisme era real, ni a Delia ni a 
Edda les importaban las indiscreciones de sus maridos. Galeazzo estaba en 
problemas y Edda confió con rapidez a su amiga lo que estaba en riesgo. Tanto 
Delia como su madre, la condesa de Laurenzana, accedieron a ayudar a Edda a 


recuperar y asegurar mejor los diarios. Jalando algunas cuerdas, Delia consiguió 
algo casi imposible: un automóvil privado y gasolina. Deshaciéndose de sus 
vigilantes, las dos mujeres partieron juntas a recuperar los diarios con Carolina 
Ciano.119 


Pero Carolina Ciano había perdido los papeles de su hijo. 

Edda tenía expectativas bajas de su suegra, pero esto era increíble. Edda y 
Delia estaban fuera de sí. A Edda no le importaba si alguien la escuchaba 
maldiciendo. 

Carolina trató de explicar. Le preocupaba que registraran su casa. Al no 
entender la importancia del paquete que le habían encargado, pasó los diarios 
al tío de Galeazzo, Gino Ciano, quien pensó que podrían ser valiosos y con 
cuidado enterró la mayoría debajo de un árbol en el jardín de la familia cerca 
de Lucca. Por desgracia, Carolina explicó: “Alguien lo vio enterrándolos y de 
seguro pensó que eran dinero o joyas, los desenterró y robó”.120 

Pero era un pueblo pequeño. Ahora que Carolina Ciano entendía que los 
documentos se iban a intercambiar por la vida de su hijo, esparció la palabra de 
que algunos documentos familiares estaban “perdidos” y ofreció una gran 
recompensa para quien los “encontrara”. Pocos días después las partes faltantes 
de los cuadernos aparecieron al final del jardín.121 Por suerte, los restantes 
(incluyendo el cuaderno importante que registraba las conversaciones de 
Galeazzo con Ribbentrop) se recuperaron del segundo escondite más seguro del 
tío Gino en Roma. 


Los “diarios” de Galeazzo no eran, de hecho, todos los diarios. Había una 
mezcla de papeles familiares y de negocios. Los “diarios” correctos (el registro 
diario de Galeazzo de su época como ministro de Relaciones Exteriores escritos 
en delgadas agendas de la Cruz Roja Italiana) sumaban por lo menos siete 
volúmenes, tal vez ocho, escritos a mano, uno por cada año de 1937 a 1943 y 
es posible que un volumen para 1936 también, el año en que Galeazzo asumió 
el cargo. 

Después había un segundo conjunto de papeles, a los que llamaban Colloqui 
o las Conversaciones. Este conjunto era de, por lo menos, cinco y es posible que 
seis volúmenes, encuadernados en costosa piel verde; estos registros contenían 
conversaciones diplomáticas de 1938 a 1943. Algunos de esos memorandos 
eran copias de papeles oficiales. Otros eran registros personales. 

Para finalizar, había un tercer conjunto de papeles sueltos, a los que Edda y 


Galeazzo llamaban Germania, papeles y documentos de apoyo que tenían que 
ver con la relación italoalemana. A este conjunto, agregaron una cuarta 
colección de hojas sueltas de varias cartas personales, familiares y el diario 
personal de Edda durante la guerra.122 Tanto Edda como Susanna Agnelli 
fueron enfermeras en barcos hospital y las dos sobrevivieron naufragios. Los 
diarios de Edda, como hija del dictador, eran un registro histórico único. 

Esos manuscritos colectivos eran los que Galeazzo y Edda consideraban los 
“diarios”. Juntos eran un paquete grande, pesado y poco manejable. Mover los 
papeles sin ser notado no era fácil. Habían dejado la mayoría de los diarios con 
Carolina Ciano. Una pequeña porción la dejaron con un amigo en la embajada 
española. Edda reunió los papeles e hizo un espectáculo empacando su gran 
guardarropa en maletas y baúles. Con la ayuda de Delia di Bagno, aprovechó la 
ocasión para transferir los diarios en secreto a una nueva ubicación, al parecer a 
un banco confiable en algún lugar en Roma. Algunas fuentes dicen que las dos 
mujeres los colocaron en un depósito seguro bajo una identidad inventada que 
solo conocían Edda y Delia. Otras fuentes (es probable que las más confiables) 
dicen que los papeles se apilaron en un hueco en la mampostería en la cima de 
una puerta de arco en el edificio con la ayuda de un amigo de la familia dentro 
de la institución. Con su misión urgente cumplida y los diarios asegurados, 123 
Edda y Delia se despidieron. Entonces Edda se dirigió al norte para una reunión 
apasionada con su amante de mucho tiempo, el aristócrata Emilio Pucci, en su 
finca palaciega de Florencia. 

Emilio Pucci, nacido en 1914124 en una de las familias nobles más ilustres 
con título de marqués, fue un glamuroso y galardonado piloto durante la 
guerra, esquiador y piloto de carreras amateur, pero ahora se recuperaba en 
casa de los efectos secundarios de una fiebre tropical que casi lo mató. Viejos 
amigos y antiguos amantes, Edda y Emilio habían reavivado su pasión en Capri 
a principios de 1943, justo tras el término de los dramáticos dos años con la 
Cruz Roja. Ahora, al borde de un colapso nervioso y exhausta por su tiempo 
como “prisionera” de Hitler y por la urgencia de esconder los papeles, acudió a 
Emilio por consuelo. Edda le contó sobre el peligro que enfrentaba Galeazzo. Y 
le contó sobre los diarios. Necesitaba su ayuda. “Después de escuchar su 
historia125 —Emilio contó más adelante—, decidí que era mi deber como oficial 
y como italiano hacer todo lo que pudiera para ayudarla [...] era mi deber 
como caballero hacer lo máximo posible.” 

Por el momento, Edda requería una casa base y Emilio notó que necesitaba 
un doctor. Nerviosa, sin dormir y con el agua hasta el cuello, la familia Ciano 
había vivido en terror por sus vidas todos los días desde julio. Edda estaba rota. 
No pensaba en regresar a Alemania. Primero, necesitaba recuperarse. Edda y 
Emilio asistieron juntos (pero al parecer en diferentes habitaciones) a una 
clínica elegante y privada en el pequeño pueblo de Ramiola, en las afueras de 


Parma, a mediados de octubre de 1943. Edda quedó bajo el cuidado de dos 
hermanos, los doctores Elvezio y Walter Melocchi, quienes, sin que Edda o 
Emilio supieran, eran “partisanos”: miembros de la resistencia antifascista 
italiana. 

La clínica en Ramiola era una impresionante y remota villa, con grandes 
ventanas y rodeada por jardines sombreados, enclavada en una pequeña colina 
con vista a los campos y huertos de árboles frutales. Edda, que vivía bajo el 
nombre de la condesa Emilia Santos, colapsó con gratitud. Necesitaría nuevas 
reservas, porque lo peor, por mucho, estaba por llegar.126 


CAPÍTULO 5 


ARRESTO 
16 de octubre de 1943-12 de diciembre de 1943 


Mientras Edda y Emilio se acomodaban en la clínica de Ramiola, Galeazzo 
seguía prisionero en el castillo en Baviera con Hilde. Ahora que Edda había 
regresado a Italia y, Galeazzo suponía, reubicado los diarios, se sentía más 
tranquilo, más optimista. Siempre y cuando los alemanes no obtuvieran los 
papeles, se sentía seguro de que no era prescindible. Con Mussolini de vuelta en 
el poder, seguro Hitler no se atrevería a dañar a la hija del Duce o a su familia. 
Con satisfacción, Hilde reportó a sus superiores en resúmenes de inteligencia 
que Galeazzo había “hecho las paces con el hecho de que se quedaría en 
Alemania por un largo tiempo. Ya no habló de escapar y del extranjero”.127 
Esperaba que Edda regresara pronto y, tranquilizado por Hilde, comenzó a 
hablar sobre comprar una casa y asentarse en algún lugar de Alemania. 

Cuando se acababa de hacer a la idea de que su estadía en el Reich sería 
larga y que él, Edda y los niños no estaban en peligro, Galeazzo se sorprendió al 
recibir un mensaje el 16 de octubre,128 solo unas semanas después de la partida 
de Edda, donde decía que se le permitiría regresar a Italia. De acuerdo con el 
aviso: “El Duce desea hablar con él”. La petición era extraña. Mussolini había 
estado en Múnich hacía poco en septiembre. La madre de Edda, Rachele, 
todavía estaba en Alemania, quería estar cerca de sus nietos y otros miembros 
de la familia que habían huido de Italia después de la toma de poder de Pietro 
Badoglio como primer ministro. Galeazzo había insistido a su suegro que “los 
eventos tras el Gran Consejo se habían ido en contra de las intenciones de él y 
de sus compañeros votantes”.129 Era una declaración verdadera, tal como fue: 
Galeazzo no quería de ningún modo a Pietro Badoglio en el poder. Pero 
Galeazzo sí quería ver a Mussolini fuera de la oficina como primer ministro y 
había cooperado con el rey y otros para hacer que sucediera. Tal vez Mussolini 
lo había perdonado, pero Galeazzo estaba seguro de que su suegra, Rachele, no 
lo había hecho. Le clavaba cuchillos con los ojos cuando se molestaba en 
reconocer su presencia. Años después ella escribiría en sus memorias que no 


tenía nada bueno que decir sobre el esposo de su hija mayor. 

Cuando Galeazzo, en respuesta a la “invitación”, sugirió que había hecho las 
paces con una vida tranquila y doméstica en Alemania y ya no tenía deseos de 
regresar a Italia, el tono se alteró. Wilhelm Hottl llegó al castillo al siguiente 
día, domingo. Tal vez el conde no había entendido el Fiihrerprinzip. El nazismo 
se basaba en una ley fundamental, conocida en alemán como Fiihrerprinzip, el 
principio del Fiúhrer. Herman Góring una vez dio una traducción simple: “Solo 
el Fiihrer decide”.130 Hitler había decidido. Regresar a Italia era inminente y no 
opcional. Cuando Hoóttl le dijo a Galeazzo y a Hilde que dos policías 
acompañarían al conde el martes por la mañana, en caso de cualquier 
“problema” en el camino al sur, Galeazzo entendió que Mussolini no le estaba 
preparando una cálida bienvenida. 

Galeazzo regresaría a Italia para un ajuste de cuentas con Mussolini y con el 
reconstituido Partido Fascista. Los niños se quedarían en Alemania y también su 
abuela. Hitler ya sabía que Galeazzo nunca intentaría huir a España o a 
Sudamérica si significaba abandonar a sus hijos con los nazis. El lunes anterior 
a su partida, reunió a sus tres hijos en el gran salón. “Ciao, niños, no nos 
veremos por un tiempo”,131 su hijo Fabrizio recordó a su padre despidiéndose. 
Rachele, determinada a que Galeazzo supiera cuánto lo odiaba, sirvió el té en 
silencio, con el ceño fruncido. “Siempre compórtate con honor”, le dijo a 
Fabrizio con seriedad. “Nunca olvides que somos italianos”, le dijo a su hija, 
Raimonda. Solo besó a su inquieto hijo pequeño, Marzio, al que él y Edda 
apodaron de cariño Mowgli. Edda adoraba las cosas salvajes. Alguna vez tuvo 
un jaguar como mascota en la Villa Torlonia. Ambos amaban que su hijo menor 
fuera como el personaje de El libro de la selva. Cuando se acabó el té, Galeazzo 
salió a un breve compromiso en Múnich.132 Cuando regresó, los niños y su 
abuela ya no estaban y, salvo Hilde y las Ss, el castillo estaba vacío. 


En ese punto, Hilde y Galeazzo eran inseparables. Habían enviado a Hilde para 
aprovechar la debilidad de Galeazzo por mujeres bonitas y ella había jugado la 
mano con frialdad e inteligencia. Fue claro que Galeazzo la encontró 
encantadora. Hilde reportó a sus superiores en la Oficina de Seguridad alemana 
en otoño de 1943 que Galeazzo se había enamorado de ella y estaba planeando 
su futuro juntos. Lo supiera Edda o no, Galeazzo había pensado en la idea de 
que Hilde se uniera a la casa como su “secretaria” personal. Hilde escribió en su 
resumen de inteligencia a Wilhelm Hottl: “Si consigue, contra sus expectativas, 
vivir libre en Italia, se llevará a sus hijos de inmediato y me pedirá que los 
acompañe”.133 Hilde y él trabajarían juntos en preparar los diarios para 
publicarlos después de la guerra. Hilde lo alentaba a pensar en los diarios como 


un libro bestseller y quería saber todo sobre los aspectos más emocionantes. 

Galeazzo tenía reputación de ser un chismoso habitual, incapaz de mantener 
un secreto. Fiel a su costumbre, ya le había dicho a Hilde dónde habían 
escondido los diarios (él y Edda) antes de salir de Italia. Hilde reportó a sus 
superiores: “Ya me había contado durante una conversación, antes de que 
llegara el aviso de su partida, que están en tres partes (en principio, estaban en 
cuatro, pero quemó una parte que tenía en la casa de Roma el 26 de julio) [...] 
una parte la tiene un amigo “neutral en Roma, dos partes están enterradas en la 
Toscana”.134 Estos eran los papeles que tenía el antiguo embajador español y 
que escondió Carolina Ciano. 

Edda, por supuesto, ya había movido esos papeles a una ubicación segura, 
con la ayuda de Delia di Bagno. En cierto sentido, Galeazzo esperaba estar 
compartiendo con Hilde información desactualizada. Pero, para empezar, el 
hecho de que le haya dicho solo confirmaba lo que era inevitable: Galeazzo 
Ciano estaba enamorado con locura y no podía resistirse al chisme. ¿Hilde 
Beetz estaba enamorada de su objetivo? Era una espía novata, en su primera 
tarea real y no se podía negar que Galeazzo era galante y guapo. No se había 
impresionado cuando lo conoció. Ahora sentía por el desalentado conde algo 
que él percibía, por lo menos, como una cálida amistad e intensa atracción 
sexual. ¿Esos sentimientos de Hilde eran reales o solo coqueteo para ganar su 
confianza y completar su misión? No hay forma de saber con seguridad cómo 
estaban las cosas al principio. Tal vez ambas cosas eran ciertas de manera 
simultánea. Después, Hilde dijo que antes de que terminara su estancia en 
Baviera, “tenía gran simpatía por él y estaba trabajando para salvar su vida”.135 
Al mismo tiempo, Hilde Beetz era ambiciosa, profesional, recién casada y, al 
parecer, estaba enamorada de su esposo; su carrera dependía de entregar los 
diarios del conde Ciano. Mantenerlo vivo y enamorado era la mejor forma de 
lograrlo. 


El martes 19 de octubre, como estaba agendado, un avión de transporte alemán 
despegó desde Múnich, con destino a Verona, la ciudad en el corazón de la 
historia de amor de Romeo y Julieta. A bordo iba Galeazzo Ciano escoltado por 
dos guardias de cara larga de las ss. Vestía un traje gris y un abrigo ligero. No 
llevaba equipaje ni sombrilla. Solo una fotografía de Edda y los niños en el 
bolsillo del pecho y un ícono ruso de la virgen católica que le habían regalado 
en su boda. A Hilde Beetz le permitieron acompañarlo en el vuelo, para 
mantenerlo tranquilo y obediente, pero esperaban que regresara de inmediato. 
El avión voló bajo durante el acercamiento. Galeazzo podía ver debajo de 
ellos el río Adige serpenteando a través de la ciudad, una extensión de techos 


de teja y la piedra del anfiteatro romano. El avión de transporte llegó rápido, se 
sacudió y se detuvo de repente. Sus escoltas se dirigieron a la salida. En 1943 
Verona estaba bajo el control nominal de Mussolini, parte de la llamada 
República Social Italiana, con frecuencia conocida solo como Saló, en honor a 
la ciudad en la orilla del lago Garda. Un oficial de policía militar se acercó a 
Galeazzo mientras este pestañeaba por el sol y una mano se posó sobre su brazo 
casi en el mismo momento en que su pie tocaba el pavimento: “Galeazzo Ciano, 
está usted bajo arresto”. 

“Estoy consciente de eso”,136 contestó Galeazzo con tranquilidad. 

Estaba decidido a no dejarlos ver su nerviosismo. Pero sí se sentía nervioso. 


Hilde, de vuelta en Múnich, estaba preocupada. Necesitaba averiguar cómo 
reunirse con Galeazzo y ser transferida a Verona. Tal vez había simpatía 
genuina por el conde. Pero la realidad era que (a menos que Hilde pudiera 
convencer a sus jefes de que, con un poco más de tiempo con Galeazzo, podría 
entregar los diarios) había regresado a ser secretaria de oficina. No iba a perder 
la oportunidad de un ascenso dejando que su primera misión desapareciera. 

Galeazzo le había contado sobre los tres conjuntos de papeles escondidos en 
Italia. Hilde vio la oportunidad. El 23 de octubre llenó un informe de 
inteligencia para Wilhelm Hoóttl, su jefe, en el que exponía el caso de continuar 
asignada a la misión. “Estoy decidida a descubrir más sobre los documentos. El 
conde no se sorprenderá por mi llegada a Verona [...] Seguro compartirá sus 
planes conmigo.”137 Wilhelm Hóttl, al ver a una joven agente nazi determinada 
a conseguir su objetivo, accedió al plan. Para el 3 de noviembre de 1943 Hilde 
(y Rachele Mussolini como pasajera)138 estaba en camino a Verona. 

Las políticas internas del Partido Nazi fueron clave en la decisión de enviar a 
Hilde Beetz de vuelta a Italia. La carrera por los Diarios de Ciano estaba en 
marcha. Ribbentrop estaba preocupado por lo que Galeazzo Ciano diría si 
conseguía escapar de Italia con los manuscritos, así que presionaba por una 
rápida ejecución como resolución concluyente. El jefe de Wilhelm Hoóttl, Ernst 
Kaltenbrunner, todavía quería perjudicar a Ribbentrop y este parecía muy 
preocupado por algo en esos papeles. Eso hizo que Kaltenbrunner tuviera 
mucha curiosidad por la razón. 


El edificio de piedra donde Galeazzo estaba recluido no siempre fue una 
prisión. La iglesia del siglo XVII de Santa Teresa degli Scalzi pertenecía a una 
orden de monjas carmelitas. Después de eso, por un tiempo, sirvió como 


cuartel, antes de convertirse en cárcel a finales del siglo XIX. Localizada en el 
corazón de la vieja Verona, no lejos de Castelvecchio o “castillo viejo”, Scalzi, 
como era conocida, tenía una reputación temible en 1943 como prisión de 
enemigos políticos del fascismo. Y así era como el nuevo Partido Fascista de 
Italia veía a Galeazzo Ciano. Había repudiado el fascismo de Mussolini en el 
Gran Consejo, pero el fascismo y Mussolini no habían terminado con el conde. 

Galeazzo no era el único miembro del partido en el Gran Consejo que había 
sido detenido. Los diecinueve que votaron contra Mussolini y traicionaron al 
fascismo eran cazados. Habían vaciado y reconfigurado la planta baja de la 
iglesia para agruparlos mientras, uno a uno, eran capturados. Muchos de los 
conspiradores lograron huir a un lugar seguro. Seis de ellos no tuvieron suerte, 
entre ellos Galeazzo Ciano y el anciano Emilio de Bono. 

El inminente juicio de los “traidores” del Gran Consejo en Verona era de 
naturaleza política y partidista. El nuevo consejo de ministros de Mussolini 
estableció una corte especial para juzgar a los hombres por cargos de traición. 
Galeazzo era uno de varios acusados, pero, como yerno de Mussolini, era un 
pararrayos particular para la ira del partido. En la conferencia del Partido 
Fascista de noviembre había pisadas y consignas desde la sala de convenciones 
que pedían “muerte a Ciano” y era difícil ver cómo Mussolini podría mantener 
el control del partido o procesar a los demás si perdonaba a Galeazzo. El 
resultado del juicio de Galeazzo estaba claro: este no era un juicio sino un 
teatro de venganza política. 

Hilde Beetz llegó a los escalones de la prisión barroca el 6 de noviembre, un 
sábado, con órdenes de acceso a Galeazzo Ciano como “traductora”. Todos 
entendieron de inmediato que era un eufemismo: era claro que era una espía 
alemana, enviada para mantener un ojo en el astuto prisionero. El oficial 
encargado de la prisión, un hombre llamado Cosmic, aceptó que Hilde pasara 
las tardes y noches con Galeazzo. Cuando la escoltaban a la celda veintisiete, 
Galeazzo estaba encantando. No era tonto: entendía que Hilde trabajaba para la 
inteligencia alemana. Pero no creía que lo estuviera engañando. Sentía que la 
química entre ellos era genuina. Pareciera que nunca consideró la posibilidad 
de que Hilde lo encontrara atractivo de manera sexual y también actuara como 
nazi leal, reportando todo lo que él decía a las oficinas centrales. 


Galeazzo confesó que estaba desesperado por escuchar que Edda estaba a salvo 
y que los diarios estaban escondidos y seguros. No tenía permitido enviar 
mensajes fuera de su celda y no sabía si Edda siquiera estaba consciente de que 
estaba en Verona y había sido arrestado por el nuevo gobierno de su padre. 
Hilde, como era de esperarse, se ofreció de inmediato a ser mensajera 


confidencial entre los dos. Ella entregaría a Edda cualquier comunicación 
privada sobre los diarios que Galeazzo quisiera enviarle. Galeazzo confiaba en 
ella. 

La siguiente semana Hilde viajó al norte, a Ramiola, donde Edda y Emilio 
Pucci seguían en la residencia de descanso, con el primer mensaje de Galeazzo. 
Edda estaba sorprendida y de alguna forma alarmada de ver a su “anfitriona” 
alemana. Había adivinado desde Múnich que era una espía. No había otra razón 
para que Hilde se uniera a la familia en el castillo. Sabía que ella y Galeazzo 
habían pasado varias semanas solos y sabía que su esposo no podía guardar un 
secreto. Concluyó con rapidez que Hilde Beetz debía ser la nueva amante de 
Gallo. 

Si Galeazzo era un alma confiada (y esa siempre fue la preocupación de 
Susanna Agnelli sobre su amigo), su esposa no lo era. Edda era la hija de 
Mussolini y la experiencia había sido una maestra buena y dura. No dudaba que 
esta joven espía alemana estaría feliz de escuchar sobre la ubicación de los 
diarios y pasar las buenas noticias a Galeazzo, justo después de que la Gestapo 
tomara los documentos. Edda no le iba a dar a nadie la información sobre 
dónde estaban escondidos los diarios. Ni siquiera a Galeazzo. Edda conocía las 
debilidades de su esposo. Estaba muy segura de estar viendo a una de ellas. 

Edda demandó que se le permitiera ver a su esposo en persona. Ella no iba a 
mandar mensajes. Y no tenía intenciones de negociar con Hilde. Mussolini era 
el líder nominal de la Italia fascista. Edda vivía en su jurisdicción. A Galeazzo lo 
habían arrestado bajo su autoridad. Su pelea era con su padre. La realidad era 
que Mussolini tenía poco poder como el títere de Hitler. Cuando Rachele 
regresó a Italia, se sorprendió de ver que las ss habían tomado incluso su casa. 
Años después, recordó indignada: “Estaba sorprendida de ver que, aunque 
estaba en su casa, lo habían aislado en una habitación modesta, mientras los 
oficiales alemanes asignados a servir y cuidar de él ocuparon de manera 
ostentosa la mayor parte de la casa”.139 Pero Mussolini, deseando con 
desesperación reconciliarse con su hija, accedió a que Edda viera a Galeazzo. 
Así que su hermano Vittorio, ahora de vuelta en Italia, organizó todo para que 
un automóvil privado llevara a Edda de la clínica en Ramiola hasta Verona. 

Cuando Edda llegó a Scalzi y exigió que la llevaran a ver a Galeazzo, el 
director de la prisión le dio una bienvenida con tal hostilidad y rudeza que ella 
se sobresaltó. En la mente del director de la prisión, cualquier respeto hacia 
Edda por su padre era superado por el hecho de que era la esposa del canalla 
más infame del fascismo. Edda no le dio importancia al desprecio, pero en 
privado le preocupaba. Esto, en efecto, era una tramontana, malos vientos 
soplando. En la celda también, Edda se alarmó al ver que su conversación era 
monitoreada de manera abierta. No habría oportunidad de discutir cualquier 
cosa en privado, incluyendo muchas preguntas sobre lo que sucedió durante 


esos últimos días fuera de Múnich. El guardia anunció pronto que la visita 
había terminado. Edda se inclinó para darle un beso de despedida a su esposo y 
solo tuvo tiempo de susurrar un pequeño secreto, lo más importante que tenía 
que decirle: “Están a salvo”.140 Ella había salvado los diarios. Galeazzo la 
abrazó por un largo rato. 


Ese susurro tuvo un precio. No le permitirían ver a Edda por semanas después 
de eso, no importaba cuánto suplicara o amenazara a su padre. En Verona, 
Wilhelm Harster, el comandante local de la SD, ahora era el supervisor 
inmediato de Hilde. El general Harster ordenó que a Hilde se le diera acceso sin 
restricciones a Galeazzo Ciano y estuvo con él todo el tiempo desde mediados 
de noviembre en adelante. Jugaban ajedrez cómodamente todas las tardes, con 
comida del restaurante favorito de Galeazzo que se entregaba directo en la 
celda. Cualquiera que hubiera visto la escena pensaría que parecía muy 
romántica. 

De hecho, a esas alturas Galeazzo y Hilde seguro ya eran amantes. Mario 
Pellegrinotti, un guardia de la prisión compasivo que ayudaba a la pareja, 141 
recordó con claridad el “innegable comportamiento en el que de manera casual 
los sorprendí una vez” en algún momento a finales de noviembre o a principios 
de diciembre. Tal vez fueron amantes desde comienzos de octubre a las afueras 
de Múnich, cuando vivían juntos en el castillo en ausencia de Edda y cuando 
Galeazzo comenzó a hablar de un futuro juntos y de llevar a Hilde a vivir en la 
casa con él y Edda. Hilde después insistió en que no “hizo el amor” con 
Galeazzo142 y que ella no era su “amante”. Tal vez al decir que no “hizo el 
amor” con él, Hilde solo quería decir que ella no estaba actuando el rol de una 
agente de la Amt VI. No del todo. O tal vez solo estaba notando lo que casi 
seguro era la verdad: que a pesar de que la enviaron para espiarlo y seducirlo, 
fue Galeazzo quien hizo toda la persecución. Pero para finales de noviembre 
esto parecía evidente: Hilde, a pesar de sus intenciones claras de espía, se 
estaba enamorando de Galeazzo Ciano. 

El amorío en prisión de Galeazzo con Hilde no evitó que extrañara a su 
esposa o que le enviara genuinas y cariñosas cartas de amor. Había sido un 
matrimonio tempestuoso y la fidelidad sexual nunca había sido uno de sus 
puntos fuertes, pero esa no era la expectativa cultural entre la clase aristócrata 
europea en las décadas de los treinta y cuarenta. Para Edda y Galeazzo la 
fidelidad sexual no era el barómetro de lo que significaba ser leal a un 
matrimonio o a una familia. Galeazzo estaba en verdad agradecido por la férrea 
devoción a él y a los niños en tiempos de problemas, en especial ahora. “La vida 
es triste”,143 le escribió a Edda en una carta en noviembre, “leo, leo, leo [...] 


pienso mucho en ti. Con esperanza y tristeza, de acuerdo con el momento, pero 
siempre con infinita nostalgia. Besa a nuestros tres amores, si están contigo, y 
recibe el más tierno beso de tu Gallo”. 

Aunque Edda entendía muy bien cómo estaban las cosas en noviembre, 
nunca culpó a Galeazzo y a Hilde. Con Emilio a su lado, ¿cómo podría? “La 
gente ha declarado que Frau Beetz se comportó como lo hizo porque estaba 
enamorada de Galeazzo”, explicó Edda después. “Seguro, pero ¿qué 
importancia tenían los sentimientos, o mi reacción a ellos, cuando la vida de mi 
esposo estaba en riesgo? [...] Frau Beetz era quien era, pero nunca me 
traicionó. Le dio a mi esposo las cartas que le escribí, me entregó las que él me 
escribió.”144 

Por su parte, Hilde lo explicó de esta forma: “El conde y la condesa 
confiaron en mí desde el principio y con frecuencia se quejaban por la manera 
en que fueron llevados de Roma a Alemania y de cómo fueron tratados en 
Allmannshausen donde de manera oficial eran invitados, pero en realidad 
prisioneros sin derechos [...] Por fortuna [Galeazzo] desconfiaba de los 
alemanes desde el comienzo, al contrario que su esposa, y había hecho 
preparativos para, al menos, vengarse”.145 La venganza sería la publicación de 
los diarios. 

De acuerdo con Hilde, a su regreso a Roma a principios de otoño Edda no 
solo había movido los originales a una ubicación más segura. También colocó 
copias de los diarios de Galeazzo y tal vez documentos originales cruciales con 
varios amigos, incluyendo varias personas en “embajadas neutrales”. Quedaban 
pocas naciones neutrales para 1943, por lo que no es difícil adivinar su 
paradero. Entre los confiables receptores, casi seguro, estaban un amigo 
diplomático anónimo en la embajada de España (es probable que fuera el 
mismo amigo que ofreció ayudarlos a huir en agosto) y antiguos colegas 
diplomáticos en el Vaticano, el último puesto oficial de Galeazzo. Ahora, con 
Galeazzo encarcelado y su juicio acechando, Edda mandó instrucciones a sus 
amigos, Hilde reportó, “autorizándolos a publicar esas cosas, si más adelante no 
escuchaban de él”. 

¿Era cierto? Es difícil saber si Edda en verdad hizo copias y las dejó en 
varias ubicaciones. Los papeles eran de miles de páginas y, aunque la 
electrografía (fotocopias) ya se había inventado, la tecnología no era común. 
Pero Edda pudo fotografiar los diarios y moverlos en latas de películas. Por otro 
lado, pudo ser solo mentira. Galeazzo y Edda tal vez dijeron que los diarios 
estaban en manos seguras, en múltiples lugares, listos para ser publicados, 
como trampa, esperando convencer a los nazis de que mantenerlo con vida era 
el precio de su silencio. Habían circulado la historia a lo largo y ancho de 
Alemania durante su encarcelamiento y ahora tenían más razón para contarla 
mientras el futuro se oscurecía más y más en Verona. 


Hay otra pista prometedora de una “amiga” en una embajada neutral, quien, 
si la historia es real, recibió copias de los diarios del conde ese otoño. Algunos 
de los reportes que circularon (aunque no se pueden confirmar con claridad, 
como es el caso con registros clasificados durante la guerra) decían que Delia di 
Bagno y su madre, la condesa de Laurenzana, hicieron más que solo ayudar a 
Edda a esconder los diarios en octubre. Tal vez la ayudaron a contactarse con 
una aristócrata polaca convertida en espía de los Aliados que vivía con la 
condesa y operaba bajo el nombre falso de Christine Granville, quien podría 
haber jugado un rol sin registro en el drama de Ciano. 


Christine Granville, mejor conocida como Krystyna Skarbek, 146 después fue una 
de las agentes británicas de la SOE (Dirección de Operaciones Especiales) más 
famosas de la guerra, aunque de manera oficial no hay nada para confirmar que 
estuviera en Roma en otoño de 1943. Sus archivos personales no fueron 
encontrados o siguen clasificados. Pero hay algunas pistas en los registros 
públicos. Christine estudiaba italiano y esperaba ser desplegada para una 
misión secreta en Italia en algún momento de 1943, es posible que conectada a 
una célula ligada a la resistencia polaca dirigida por un antiguo diplomático 
británico, el teniente coronel Ronald Hazell. Los archivos muestran que su 
amante, colega espía,147 fue desplegado en Italia a principios de enero de 1943, 
y tal vez los enviaron juntos. Lo que es seguro es que ni Gran Bretaña ni Polonia 
eran neutrales. ¿Pero Edda habrá pasado copias de algunos de los diarios a sus 
amigos en instituciones diplomáticas con la ayuda de Christine Granville? No 
podemos estar seguros a menos que se recuperen los archivos personales de 
Granville en algún lugar, algún día, en los archivos de servicio de inteligencia. 
Pero si en cierto momento se comprueba que es el caso, explicaría un curioso 
toque en la historia que se desarrolló el año siguiente: Galeazzo y Edda, en 
diferentes momentos, pero cada uno anticipando que podrían no sobrevivir, 
hicieron esfuerzos de último momento para enviar un mensaje a los británicos 
sobre los diarios. 


A mediados de diciembre de 1943 Galeazzo llevaba en prisión más de seis 
semanas y el clima político solo se volvía más desagradable y corrosivo. El 
espectáculo del juicio seguía adelante. La traición se castigaba con sentencia de 
muerte. Era claro ahora para Galeazzo y Edda que, si iban a salvarlo, 
necesitaban usar los diarios. Este trato propuesto interesó a Hilde más de lo 
normal, no solo como agente de inteligencia, también como amante del conde. 


Para ese momento los sentimientos de Hilde por Galeazzo en verdad eran 
complicados. Quería todo a la vez: quería salvar su vida y entregar los diarios a 
sus jefes nazis en el acuerdo. 

Una idea pronto surgió en las conversaciones entre los tres. Harían un nuevo 
trato con los alemanes para completar el intercambio de los diarios por la vida 
de Galeazzo. Esta vez, Edda no diría nada. Pero los niños Ciano todavía estaban 
de rehenes en Alemania. Antes de hacer cualquier cosa, necesitaban llevar a los 
niños a un lugar seguro para que no los pudieran usar contra ellos en ninguna 
negociación. 

“Mi padre tenía una debilidad”148 por Edda, señaló uno de sus hermanos 
después, “que no intentaba esconder”, y Edda, sabiendo lo mucho que Mussolini 
odiaba negarle algo, le había insistido a su padre que liberara a Galeazzo de 
prisión desde noviembre. La respuesta de Mussolini a su hija favorita había sido 
directa. Ella quería pensar sobre esa demanda con cuidado. La Gestapo mataría 
a los niños149 si hacía un movimiento para salvar a su padre. Edda pensó en 
cómo el vil Otto había aterrorizado a los niños en el castillo con indiferencia, 
mientras estaban bajo la protección personal de Hitler. No podía pensar en lo 
que les pasaría a los niños si le daban permiso a las ss. Ahora se había decidido: 
traería a los niños. Los llevaría de contrabando a Suiza. Después regresaría su 
mente a salvar la vida de Galeazzo y negociar los diarios por su libertad. 


Necesitaba a los niños de vuelta en su custodia para poder planear un escape 
descarado. ¿Quién podría resistir las plegarias de una madre? Su hijo más 
pequeño todavía no tenía seis años. Una madre pidiendo a sus hijos jugaba con 
la imagen nazi de la feminidad ideal. Le rogó en lágrimas a su hermano Vittorio 
que interviniera con su padre y el Fiihrer. Vittorio accedió, conmovido por la 
genuina aflicción de su hermana,150 demandando con valentía el regreso de los 
niños a Edda y ofreciendo a su madre escoltarlos él mismo en Ramiola. Hitler 
no podía rechazar con facilidad regresar a los nietos de Mussolini sin destruir 
cualquier pretensión de sociedad italoalemana, por lo que al final la petición 
fue aceptada. Los niños Ciano se reunieron con su madre en la clínica antes de 
mediados de diciembre. 

Para diciembre, Fabrizio, Raimonda y Marzio no habían visto a su madre en 
más de dos meses. Edda necesitaba prepararlos para estar separados de sus 
padres de nuevo por más tiempo. Había pensado en esto con cuidado. Había 
una pequeña ventana de oportunidad. Planeaba que los niños se quedaran con 
ella solo unos días. Necesitaría mandarlos fuera del país de inmediato y en 
secreto, antes de que los alemanes o los italianos pusieran vigilantes. Edda 
todavía no estaba bajo intensa observación policial solo porque nadie esperaba 


que una madre intentaría enviar lejos a sus hijos horas después de regresar a 
ella. Pero eso era exactamente lo que Edda y Emilio planeaban. 

Si su plan fracasaba, no tendría una segunda oportunidad. Edda sabía que 
habría que pagar un infierno también, si su plan funcionaba. Tratarían de 
mantener en secreto la desaparición de los niños por tanto tiempo como 
pudieran y eso significaba que Edda no podría viajar con ellos a la frontera. El 
escape estaba planeado para el 9 de diciembre, menos de cuarenta y ocho horas 
después de que regresaran con su madre. Edda y Emilio habían arreglado con 
dos viejos amigos,151 Tonino Pessina y Gerardo Gerardi, el cruce de la frontera 
suiza con los niños. Hay indicios, sin confirmar, de que Christine Granville tal 
vez también tomó parte en esta operación. Christine fue famosa por su 
habilidad de cruzar fronteras. De hecho era tan buena cruzando fronteras 
hostiles que los británicos pensaron si no sería agente doble. 

Edda se quedaría en la clínica de Ramiola y mantendría la apariencia de que 
los niños estaban con ella. Emilio Pucci, pretendiendo que lo habían llamado 
por obligaciones militares, se encargaría del transporte. Emilio apuró a los 
niños a un automóvil que los esperaba el jueves 9 de diciembre. Se dirigieron al 
norte hacia Milán,152 llegando el 10 de diciembre, donde Gerardo Gerardi tenía 
un departamento. El 11 de diciembre viajaron de nuevo a la ciudad fronteriza 
señalada, donde Tonino Pessina esperaba para caminar con los niños a través de 
la montaña hacia Suiza. Habían sobornado a un guardia fronterizo para que los 
dejara pasar, pagándole, dijo Edda, “con un broche de diamantes que me dieron 
el rey y la reina de Italia como regalo de bodas, un brazalete de rubíes y un 
solitario”.153 Durante su tiempo en Ramiola, Edda pretendió que los niños 
estaban con ella en sus habitaciones en la clínica, ordenando comida extra y 
hablando en las puertas para desviar la atención. 


Los tres pequeños niños debían cruzar el paso de la montaña que separaba Italia 
de la Suiza neutral en las primeras horas de la mañana. Hubo luna llena esa 
noche e hicieron una caminata ardua por campos de nieve, manteniéndose al 
borde del bosque. Hacía frío y los niños entendían que estaban dejando a sus 
padres atrás, tal vez hasta que acabara la guerra. Fabrizio, de doce años, era lo 
suficientemente grande para entender que podría pasar más tiempo. El pequeño 
Marzio batalló con la larga caminata a través de la media oscuridad. Cuando no 
pudieron continuar, los niños durmieron algunas horas en un refugio alpino de 
pastor, pero tenían que pasar la frontera antes del amanecer y debían hacer la 
última parte del viaje solos. 

Cuando los niños pasaron por fin a través del alambre de púas y la malla 
antes del amanecer, fueron recibidos por un policía suizo de la villa de Neggio, 


que había sido advertido sobre los niños que cruzarían solos. Cuando un amable 
guardia suizo les ofreció un chocolate, Marzio abrió los ojos de par en par. 
Había sido imposible conseguir chocolate durante la guerra por la escasez y las 
raciones. Solo había escuchado sobre esa maravilla. 

A la policía suiza le dijeron que encontraría a miembros de la familia real 
Savoy huyendo. Fue una sorpresa desagradable cuando supieron que eran los 
niños Ciano quienes habían cruzado la frontera. Los suizos jamás habrían 
aceptado las complicaciones políticas que implicaba albergar a los nietos de 
Mussolini si se les hubiera dado la opción y ciertos oficiales diplomáticos en 
Berna estaban furiosos por el engaño. Pero no había opción de enviar a los 
niños solos a través de la frontera fascista. 

Edda les dejó claro a los niños que debían esconderse en Suiza. Cuando su 
abuelo y la Gestapo descubrieran su huida los perseguirían. Suiza era más 
segura que Italia, pero Edda sabía mejor que nadie del largo alcance de la 
policía y los servicios de inteligencia. Con severidad, los suizos dieron a los tres 
niños la misma advertencia: “Deben olvidar su apellido. Ahora son una familia 
española llamada Santos”.154 Era el nombre falso que Edda ya usaba en la 
frontera, un indicio de que en algún momento había obtenido papeles falsos 
para todos. 

Emilio esperó hasta la mañana del lado italiano de la frontera.155 Cuando no 
escuchó nada (una buena señal) manejó de vuelta a Ramiola para decirle a 
Edda que asumían que los niños estaban a salvo en Suiza. Durante tanto tiempo 
como pudiera seguiría pretendiendo en todas sus comunicaciones que los niños 
vivían de manera tranquila en Ramiola con ella. Siempre y cuando nadie de su 
familia la visitara, era poco probable que se descubriera el engaño. El 12 de 
diciembre, con ayuda de Hilde, Edda entró de manera clandestina a la celda de 
Galeazzo en Verona para una visita extraña y breve. Tenía otro mensaje 
importante para su esposo. “Está hecho, los niños están a salvo”,156 le susurró 
esta vez cuando partía. 

Ahora Edda planeaba salvar la vida del padre de sus hijos. 


CAPÍTULO 6 


LA ULTIMA CARTA 
15 de diciembre de 1943-27 de diciembre de 1943 


La relación entre Edda y Hilde no era del todo amistosa. Pero tampoco había 
enemistad. Sin duda ambas mujeres tenían desconfianza una de la otra. Hilde, 
una estratega tranquila y pensadora, se preocupaba por la impulsividad de Edda 
(era muy italiana). La impulsividad y audacia de Edda habían creado todo tipo 
de problemas en Múnich. Edda, por su parte, no confiaba en los motivos de la 
joven mujer. Hilde era agente de inteligencia nazi y no se necesitaba ser un 
genio para saber que su misión era asegurar los diarios que Alemania deseaba 
con tanto ahínco. ¿De qué lado estaba en realidad? ¿Y qué le importaba más: 
Galeazzo o los manuscritos? Esas preguntas preocupaban a Edda. Pero ambas 
mujeres se quedaban sin opciones a mediados de diciembre, así que voltearon 
al único camino que las dos podían ver: “La idea del escape de mi esposo a 
cambio de sus cuadernos”.157 

Hilde, descrita por un comentarista como una “joven alemana con el tipo de 
belleza de Dresden”,158 vio este intercambio de los diarios por la vida de 
Galeazzo como una solución ganar-ganar, de otro modo lo veía como un 
problema intratable. Su misión como agente era apoderarse de los papeles y 
pasarlos a sus jefes, y su cadena de mando era Harster, Hóttl, Kaltenbrunner y, 
al final, Himmler. Los objetivos compartidos de esos cuatro hombres eran: 
primero, eliminar a Ribbentrop, un proyecto que Galeazzo habría apoyado 
incluso si su vida no estuviera en una balanza; y segundo —aquí era donde las 
aspiraciones de Galeazzo y las de los jefes nazis se separaban—, prevenir la 
vergonzosa publicación de los diarios del conde. Hilde todavía planeaba 
cumplir con su deber159 y reconoció después que, en el momento del primer 
encuentro con Galeazzo, todavía era nazi, con el rango de una mayor de las ss. 

Hilde necesitaba, y quería, ejecutar su cometido con éxito. Pero no había 
nada en su misión que requiriera que Galeazzo permaneciera en prisión en 
Verona. El juicio era un melodrama político interno de Italia, no un asunto de 
seguridad alemana, y su lealtad era a Berlín y no a Saló. Tampoco había nada 


en su tarea que requiriera la ejecución de Galeazzo, que era a donde veía que se 
dirigían las cosas. Hitler dudaba que Mussolini tuviera el temple de ejecutar al 
padre de sus nietos, aunque era seguro que él mismo habría ejecutado a 
Galeazzo si el conde fuera alemán. 

Hilde envió reportes a sus superiores a lo largo del otoño y preparó un plan 
preliminar para asegurar los diarios y liberar a Galeazzo al mismo tiempo. Tal 
vez habrían logrado el intercambio en Múnich en septiembre si Edda no 
hubiera metido la pata en la situación y alterado a Hitler. Edda había aprendido 
la lección. Galeazzo pretendía publicar sus diarios cuando la guerra acabara 
para recuperar la fortuna confiscada de la familia. Ahora Hilde avisaba a Hottl 
que, debido a su encarcelamiento, Galeazzo había dado los pasos necesarios 
para asegurarse de que, si lo ejecutaban, se publicarían de inmediato a través 
de los servicios de la United Press International. Los diarios estaban en manos 
de esos amigos diplomáticos, listos para entrar en acción. Esto era una 
aseveración audaz y tal vez no era más que una mentira de proporciones 
descaradas, aunque toda la evidencia apunta a que Edda había pasado al menos 
parte de los documentos, tanto en original como en copia, a amigos 
diplomáticos a principios del otoño. Fuera mentira o verdad, el objetivo de 
Hilde de asegurarse de que sus superiores supieran esas declaraciones era quitar 
cualquier incentivo de asesinar en silencio a Galeazzo, antes de descubrir la 
ubicación de los diarios. 

De cualquier forma, ¿por qué matarlo? Razonó con sus jefes. Él estaba 
dispuesto a vender los papeles a los alemanes, Hilde anotó en los reportes de 
inteligencia. Galeazzo solo quería un pasaje seguro para él y su familia y dinero 
suficiente para vivir. Hilde aconsejó a sus jefes: “Prácticamente tenemos dos 
opciones: insistir en que lo ejecuten [o] cerrar un trato con él [...] Si 
compramos los libros por un precio generoso y aseguramos las garantías 
necesarias [para éll, podremos prevenir este tipo de propaganda y usar la 
información útil”.160 Aseguró a sus superiores que los diarios, aunque estaban 
repletos de “episodios graciosos [sobre Ribbentrop] que no siempre son 
indicadores de inteligencia superior”,161 no eran críticos para Hitler o Himmler. 
Burlarse de Hitler o Himmler sería un motivo para no hacer ningún trato. 

A dónde iría Galeazzo era una pregunta delicada. Cualquier escape sería 
cruzando una frontera terrestre. Volar a España y de ahí a Sudamérica ya no era 
una opción. Al principio, Hilde pensó que Galeazzo podría quedarse en el 
Tercer Reich una vez que se intercambiaran los diarios. En su planeación inicial 
surgió la idea de que desapareciera de forma misteriosa hacia la finca remota 
de un amigo aristócrata en Hungría. Pero Hungría estaba dentro del Reich, por 
lo que el plan dejaba a Galeazzo potencialmente expuesto a una venganza de 
Ribbentrop, quien seguro estaría de un humor asesino cuando el contenido de 
los diarios lo alcanzara. Por lo que decidieron que Galeazzo también huiría a 


Suiza. 


Para diciembre de 1943 la propuesta del intercambio (los diarios a cambio de 
un escape de prisión orquestado por los servicios de espías alemanes) se estaba 
consiguiendo. Hilde era la intermediaria y arquitecta en jefe. Edda escribió 
después: “Se ha dicho que la persona más activa en esta operación, planeada 
por Kaltenbrunner y Himmler para conseguir la caída de Ribbentrop, fue Frau 
Beetz. Es correcto”.162 

Hilde voló a Berlín en diciembre, casi al mismo tiempo que los niños Ciano 
se reunían con su madre, para presentar a Wilhelm Hóttl en persona el proyecto 
de intercambio. Él aprobó el plan. Le pidió hacer un memorando que pudiera 
compartir con Ernst Kaltenbrunner, detallando de forma específica “la 
posibilidad de usar los Diarios de Ciano para exponer las deficiencias de 
Ribbentrop”.163 Hilde entregó el memorando pronto, después regresó a Verona 
el 9 de diciembre para esperar noticias de la decisión. Aterrizó en Italia justo 
cuando Emilio y Edda mandaban a los niños Ciano a Suiza. 


Hilde describió los sentimientos que tenía por Galeazzo como algo “más intenso 
que solo simpatía, algo que surgía del corazón”.164 Entraba y salía de su celda 
con frecuencia, a menudo quedándose por horas. Hilde se estaba enamorando. 
Era una complicación genuina. 

Le confesó a Galeazzo que era una espía alemana y, aunque sus jefes no lo 
sabían, ya estaba enviando sus reportes de inteligencia de vuelta a Berlín y a 
Múnich. Discutieron por horas cuál sería la mejor forma de presentar el caso a 
Kaltenbrunner sobre por qué los diarios valían los problemas. Siempre y cuando 
el enemigo de Galeazzo fuera el Partido Fascista italiano y no el Tercer Reich, 
Hilde no tenía que escoger entre su amor y su país, la joven agente tenía una 
fuerte motivación para conseguir el trato. De alguna manera, en ese momento 
de crisis moral Hilde todavía esperaba permanecer neutral. 


Pero de regreso a Scalzi no solo el amigable carcelero, Mario, había notado 
ciertas señales “inequívocas” entre Galeazzo y Hilde. Su intimidad conspirativa 
estaba levantando todo tipo de alertas en las dos semanas antes de Navidad. 
Temerosa de que se le retirara del caso en el momento crucial si se sospechaba 
de sus sentimientos personales por Galeazzo y la consideraran un riesgo, la 


pareja comenzó una campaña deliberada para desviar la atención. En la 
audiencia de su juicio previo, Galeazzo montó un gran espectáculo de 
irritación,165 demandando que el magistrado explicara “¿quién es esa mujer 
que pusieron a mi lado? [...] Está todo el tiempo conmigo. Me prepara el café 
en la mañana, arregla la celda, se queda a hablar por largas horas. Regresa en la 
tarde, prepara el té, se queda a jugar ajedrez o damas. En resumen, no logro 
deshacerme de ella. Es como mi sombra”. El magistrado, con una sonrisa 
engreída, estaba satisfecho de ver que Galeazzo estaba irritado por la vigilancia 
alemana, la cual esperaba que la prisión se asegurara de que continuara. 

Zenone Benini, amigo de Galeazzo, conocía su secreto y no estaba del todo 
seguro de qué hacer con Hilde. Aunque su valoración en diciembre era que 
Hilde al menos estaba “un poco enamorada” de Galeazzo. Zenone Benini era 
uno de los amigos más antiguos de Ciano. Su relación se remontaba a los 
primeros días de secundaria en Livorno y habían trabajado juntos muy de cerca. 
Durante su ascenso político y social, Galeazzo aseguró buenos trabajos 
gubernamentales a Zenone, incluyendo un puesto como su subsecretario. Ahora 
Zenone estaba en prisión en gran parte por esa amistad. No era miembro del 
Gran Consejo, no había sido parte del voto contra Mussolini el 25 de julio, pero 
de cualquier forma lo habían arrestado y le hacían preguntas difíciles sobre si 
su lealtad era con sus amigos como Galeazzo Ciano y Dino Grandi o con el 
Partido Fascista. 

Llevado a escondidas a la celda de Galeazzo por un guardia amigable166 (tal 
vez el afable Mario, que dejaba que los viejos amigos platicaran algunas tardes), 
Zenone se sorprendió de conocer ahí a una “linda joven sonriente [...] con un 
poco de acento alemán, pero con italiano perfecto”. 

—¿Y quién es esa mujer? —preguntó Zenone a su amigo. 

—Una espía —contestó Galeazzo encogiéndose de hombros—, pero puedes 
confiar en ella. 

Zenone escribió después: “Además de Frau Beetz, que actuaba por motivos 
egoístas o tal vez porque estaba un poco enamorada de Galeazzo, la única 
persona que trató de atenuar la situación de Ciano”167 fue ese amistoso 
guardia, Mario Pellegrinotti. 


Mientras tanto el juicio seguía adelante. Todos estaban en medio de un 
complejo enredo de motivos políticos, en especial Galeazzo. Algunas facciones 
en Verona querían al conde fuera del camino. Tanto el embajador alemán en 
Saló como el director de las ss en Italia presionaban para que continuara el 
juicio.168 Se reveló que Ribbentrop estaba detrás del forzado regreso del conde 
a Italia y buscaba con ansias la ejecución de su rival.169 Después de todo, los 


diarios solo podían causarle problemas y si desaparecían con él, qué mejor. En 
cambio, los superiores de Hilde en el servicio de seguridad, en especial 
Kaltenbrunner, estaban en contra de la idea de la ejecución política de Galeazzo 
por parte de los italianos y odiaban que Ribbentrop evitara el juicio. Eso dejaba 
a la SD y a su rama hermana, la Gestapo, discutiendo de manera tentativa el 
urgente trato por fuera de liberar a Galeazzo en secreto. Mussolini no parecía 
dar una respuesta consistente de un día a otro. Negociar una liberación 
requeriría un manejo delicado. 

La solución obvia era que Mussolini emitiera un perdón. Edda realizó un 
último viaje al lago Garda para rogarle a su padre a mediados de diciembre. 
Mussolini le aseguró a Edda con toda tranquilidad que Galeazzo pronto estaría 
libre, pero insistió en que por el momento no podía detener el juicio en proceso. 
Tal vez Mussolini de verdad no podía hacer nada para ayudar a Galeazzo. Era 
más o menos un prisionero político de los alemanes en su villa al lado del lago. 
Es más probable que Mussolini estuviera evaluando su supervivencia política 
que la vida de Galeazzo. ¿Qué podía ofrecerle a su hija mientras tanto? 
Galeazzo había escrito una carta conmovedora a Edda. “Me acerco a la Navidad 
sintiéndome muy triste, sin [los niños], sin ti”,170 le dijo. Edda quería el 
permiso de su padre para ver a Galeazzo en Navidad. Mussolini se lo prometió. 


Edda escribió a Galeazzo el 23 de diciembre contándole sobre la promesa de 
Mussolini y anunciando su visita. Tendrían al menos una pequeña celebración. 
“En verdad hay momentos en los que siento que me estoy volviendo loca. Estoy 
triste y te amo tanto y estoy más cerca que nunca de ti.”171 

Galeazzo había aprendido a no confiar en su suegro. Ya había aceptado lo 
inevitable. Esa misma noche, después de que Hilde se fue, escribió tres cartas: 
una a Vittorio Emmanuele III, el rey exiliado de Italia; otra al primer ministro 
británico, Winston Churchill, y un prefacio para sus diarios, dirigido a nosotros, 
sus futuros lectores. 

Ante el rey, Galeazzo condenó a su suegro como el único autor de la tragedia 
de Italia. “Un hombre, solo un hombre”,172 escribió, fue responsable por la 
guerra que destruyó el país. 

Ante Winston Churchill y el mundo más allá de Italia, culpó de igual modo a 
Mussolini y a los alemanes. “Nunca fui cómplice de Mussolini en este crimen 
contra nuestro país y la humanidad, eso de pelear al lado de los alemanes.”173 
Trató de explicar que había visto y conocido la oscuridad infernal, y que los 
diarios eran el único resarcimiento que podía ofrecer. “El crimen que ahora 
estoy a punto de expiar —escribió Galeazzo— es ser testigo y estar asqueado de 
la fría, cruel y cínica preparación de esta guerra por parte de Hitler y los 


alemanes. Fui el único extranjero en ver de cerca este repugnante grupo de 
bandidos preparándose para sumergir al mundo en una sangrienta guerra. 
Ahora, de acuerdo con las reglas de los mafiosos, están planeando suprimir a un 
testigo peligroso.” Galeazzo ya sabía que sería ejecutado. Pero quería que el 
primer ministro tuviera los diarios. 

Sobre todo, Galeazzo quería explicar a Churchill y a los Aliados la 
importancia de esos diarios que fueron su última obsesión y su testimonio: 


Puse un diario mío y varios documentos en un lugar seguro, los cuales probarán, más 
de lo que yo podría, los crímenes cometidos por esas personas con las que más tarde 
ese trágico y vil títere de Mussolini se asoció [...] Tal vez lo que estoy ofreciendo es 
poco, pero eso y mi vida son todo lo que puedo dar [...] Mi testimonio debe salir a la 
luz para que el mundo pueda conocer, odiar y recordar, y aquellos que juzguen el 
futuro conozcan el hecho de que la desgracia de Italia no fue culpa de su gente, sino 
del vergonzoso comportamiento de un hombre. 


Para nosotros, los futuros lectores de esos diarios, Galeazzo escribió: “Dentro de 
unos días un falso tribunal hará pública una sentencia que ya decidió Mussolini 
[...] Acepto con calma mi infame destino”.174 


Galeazzo Ciano tenía responsabilidad moral y había cometido otros crímenes, 
pasó por alto su propia cuenta, pero en lo que respecta a las cartas, eran la 
verdad: en cada paso Galeazzo había peleado en contra de que Italia entrara en 
guerra del lado del Eje y había pagado con su libertad, y sabía que pagaría con 
su vida, por haber votado por una paz separada y por la remoción de Mussolini 
del poder. Esperaba que sus diarios lo absolvieran, pero más importante, 
esperaba que absolvieran al pueblo italiano por ir a la guerra con Hitler. 

Estas cartas habrían sido de gran interés para los nazis, quienes tenían toda 
razón para verlas desaparecer, así como los diarios. Si interceptaban las cartas, 
sería una garantía de muerte para Galeazzo. En vista de lo seguro que estaba 
Galeazzo de poder confiar en Hilde le dio las tres cartas al día siguiente, con 
instrucciones de entregárselas a Edda. Y Hilde lo hizo de manera fiel. 

Edda, por su parte, envió sin demora los documentos para el rey y Churchill 
hacia Suiza, pidiendo a su cuñado Massimo Magistrati, el ministro italiano en 
Berna, que planeara la entrega en mano. La carta a sus futuros lectores la 
agregó a los manuscritos. Galeazzo tuvo claridad moral sobre la guerra y dio 
pasos vacilantes hacia algún tipo de redención, el pánico de Edda era por 
completo personal. Ella solo quería salvar la vida de su esposo. Los alemanes 
obtendrían la carta de Galeazzo si lo dejaban libre. Si la traicionaban, se 


aseguraría de que todo el mundo leyera la última denuncia amarga de 
Galeazzo. 


La mañana de Navidad era clara y brillante en 1943 en Ramiola. Esa mañana 
Emilio y Edda partieron en su automóvil militar rumbo a Verona para la visita 
prometida a Galeazzo. Edda extrañaba a los niños, pero estaban en buenas 
manos. Se detuvieron para almorzar en un pequeño restaurante y por la tarde 
Emilio dejó a Edda en la entrada de la prisión Scalzi. Se había puesto un vestido 
bonito para Galeazzo y llevaba una canasta de regalos con una botella de su 
colonia favorita, un ramo de flores y una caja de dulces. En la puerta, le 
negaron la entrada. No había nada que pudieran hacer, explicó un agente de 
manera impasible. Eran las órdenes directas de Mussolini. Su padre había 
ordenado que no le permitieran ver a Galeazzo. Era una traición aplastante para 
Edda. 

Hilde salió al frío y trató de explicar (porque era peor de lo que Edda 
imaginaba y Hilde también estaba sorprendida). Mussolini había decidido que 
el juicio de Ciano siguiera adelante de inmediato. Se le había instruido a 
Galeazzo nombrar a su abogado defensor esa mañana. Su ejecución, porque no 
había ninguna duda de que ese sería el resultado del juicio, se esperaba antes 
del Año Nuevo. Su padre no quería que Edda se molestara viendo a su esposo 
otra vez. No había propósito. Nunca volvería a ver a Galeazzo. Ese fue el 
mensaje de su padre en Navidad. 

Edda, como era de esperarse, estalló en ira histérica y sufrió la pena en el 
patio de la prisión. Pero ninguna cantidad de llanto y lamentos cambiaría la 
decisión de Mussolini. Ni siquiera estaba en Verona. Emilio y Hilde subieron a 
Edda de nuevo al automóvil y no había nada que hacer más que llevarla de 
nuevo a la clínica para sedarla. Era seguro que Hilde no le diría a Edda lo que 
le preocupaba ahora con desesperación. La noche anterior habían abusado de 
Galeazzo en su celda, cuando soldados alemanes ebrios llegaron con prostitutas 
para presumir a su prisionero. Hilde, temerosa de que torturaran y lincharan a 
Galeazzo durante la noche, se negó a dejar la prisión incluso por un momento. 
Mientras Emilio manejaba el auto lejos de ahí, Hilde entró con lentitud con la 
canasta de Edda. Cuando Galeazzo la vio y entendió que no habían permitido 
que Edda lo visitara por última vez, se puso la cabeza entre las manos y empezó 
a llorar. 


La única esperanza ahora era un escape de la prisión alemana. La operación de 


intercambiar los diarios todavía estaba en fase de planeación, Hilde necesitaría 
más tiempo para organizarlo. La decisión de Mussolini de acelerar el juicio puso 
todo en riesgo. Hilde solo podía pensar en una persona que podía persuadir a 
Mussolini de perdonar la vida del padre de sus nietos. Decidió escribirle de 
manera directa a su amante, Clara Petacci, pidiéndole que detuviera la 
ejecución. Clara, conmovida por la súplica, hizo lo que pudo y escribió: “Mi 
Ben, tuve una larga y terrible noche. Entre las figuras, conocidas y 
desconocidas, apareciendo en una nube roja, estaba la de Ciano. Ben, ¡salva a 
ese hombre! Muestra a los italianos que todavía controlas tu voluntad. Tal vez 
el destino sea bueno con nosotros”.175 El sueño de Clara después parecería una 
premonición. El destino no sería bueno ni con ella ni con Mussolini. 


En el largo camino de vuelta a Ramiola, Edda lloró con la cabeza en la ventana, 
aunque cuando ella y Emilio llegaron a la clínica se había recuperado. Si su 
padre no cambiaba de opinión y Hilde no los podía ayudar, el plan de liberar a 
Galeazzo de prisión a cambio de los diarios ahora parecía estancado y el reloj 
seguía avanzando, entonces, por Dios, Edda montaría la operación de rescate 
sola. Decidió chantajear a su padre y a Hitler. “Me di cuenta de que no había 
nada más que hacer en Italia, tenía que huir de mi país para jugar mi última 
carta, chantaje, desde territorio neutral.”176 

Huiría con los diarios a Suiza, donde sus hijos seguían escondidos y, una vez 
ahí, con la ayuda de Emilio como mensajero, negociaría la vida de Galeazzo de 
forma directa. Tenía poco tiempo. Haría que todos pagaran con la verdad si le 
fallaban. Edda y Emilio regresaron a la clínica la noche de Navidad. El día 
siguiente era 26 de diciembre. Se esperaba que el juicio de Galeazzo comenzara 
de inmediato con un veredicto y sentencia para el 28 de ese mismo mes. La 
ejecución, asumían, sería a la mañana siguiente, el 29. Si Edda iba a llegar a la 
frontera suiza a tiempo para hacer sus amenazas de venganza efectivas, tenía 
que partir en ese momento. Estaba lista. 

Debían ser estratégicos sobre qué partes de los diarios llevar en la huida por 
la frontera. Edda no podía cargar con todo, eran muchos volúmenes. Tenía que 
llevarlos ocultos. Debía ser capaz de cruzar una frontera militarizada corriendo 
con ellos. También había otros retos logísticos inmediatos. Edda tenía algunos 
papeles con ella en Ramiola, pero otras partes seguían escondidas en Roma, a 
kilómetros de distancia. No habría tiempo de ir a Roma y revisarlos esa noche. 

Emilio y Edda escogieron los volúmenes más importantes y dañinos de entre 
los que tenía en la clínica y partieron temprano en la mañana hacia Como en el 
carro de este, logrando perder a un vigilante de la Gestapo en el camino (no por 
nada Emilio había sido piloto de carreras). Entregaron los papeles a Tonino 


Pessina, quien prometió esconderlos en algún lugar cercano a la frontera para 
recuperarlos horas antes de cruzar. 

Quienes susurran que Christina Granville177 jugó un rol en organizar el 
escape de Edda dicen que Christina y Delia di Bagno se encontraron con Edda y 
Emilio en la residencia de Pessina esa mañana en Como. Al menos un reporte 
dice que Edda dio una copia del prefacio de los diarios a Christina y le permitió 
tomar fotografías de los diarios, destinadas a los Aliados, como Galeazzo quería. 
Si es verdad, esos negativos fotográficos jamás han sido descubiertos, aunque 
podrían explicar la sorprendente falta de interés de la inteligencia británica en 
recuperar los archivos de Ciano. Hasta que no se encuentren los archivos 
personales de la guerra de Christina Granville, no hay forma de saberlo con 
seguridad. 

Edda y Emilio estuvieron en Como poco tiempo. Casi de inmediato 
regresaron al sur para el largo viaje a Ramiola. Nadie debía sospechar que Edda 
estaba pensando en cruzar la frontera. Se tenía que dejar ver por la noche en la 
clínica. Tonino Pessina, mientras tanto, accedió a hacer los arreglos con un 
contrabandista para la siguiente noche. El plan era regresar a Ramiola durante 
la noche, después manejar a Verona temprano por la mañana para ver a Hilde, 
para que pasara a Galeazzo el mensaje de que Edda estaba huyendo y 
planeando mandar un ultimátum a su padre y a Hitler. Después regresarían a la 
parte más peligrosa del camino: Emilio manejaría sin parar por la frontera 
suiza, donde los diarios estarían esperando y ella cruzaría fuera de Italia en la 
noche del 27 de diciembre. Entonces chantajearía a Hitler. 


El plan prosiguió sin problemas la mañana siguiente. Tomaron el camino con 
buen tiempo. Almorzarían con Hilde a medio día en Verona. Planeaban manejar 
a Como y, al anochecer, a la frontera. 

Pero al llegar encontraron a Hilde decidida a hacer lo necesario para 
detenerlos. 


CAPÍTULO 7 


OPERATION CONTE 
27 de diciembre de 1943-7 de enero de 1944 


Cuando Hilde se encontró con ellos para el almuerzo, les explicó: arruinarían 
todo si Edda desaparecía en ese momento. 

El acuerdo para intercambiar los diarios por un escape de prisión de manera 
oficial estaba en marcha. Había usado contactos y presionado el caso en toda la 
cadena de mando directo hasta Kaltenbrunner y Himmler. Tenía aprobación de 
los altos mandos alemanes. Edda y Emilio solo necesitaban seguir el plan 
original, los instó. Si Edda huía, los alemanes nunca aceptarían el intercambio y 
el escape de prisión y el resultado sería la ejecución segura de Galeazzo. 
Operation Conte (operación conde) tenía luz verde de Berlín. Se ejercería 
presión a los italianos para asegurar que el juicio se pospusiera por unos días 
para que el equipo secreto pudiera volar a tiempo. El engranaje estaba en 
movimiento. Edda solo necesitaba quedarse quieta y confiar en Hilde. 

Edda observó a Hilde con cautela. Si Hilde se equivocaba, o peor, si Hilde 
estaba jugando con ellos como agente alemana, no habría otra oportunidad de 
llegar a Suiza a tiempo para cambiar el resultado. Hilde, leyendo la 
preocupación de Edda, le dio una carta de Galeazzo confirmando que él quería 
que Edda intentara el plan de Hilde por los diarios. Hilde también estaba 
presionando a los alemanes, advirtiendo a sus superiores: “Si ejecutan a 
Galeazzo, como es seguro ahora (a menos que sea liberado), su diario y los 
otros documentos serán publicados de inmediato en América e Inglaterra”.178 

Pero había otra verdad incómoda que Edda, por lo menos, vio con claridad. 
Por mucho que Hilde quisiera salvar la vida de Galeazzo, y Edda no dudaba 
ahora que ella estaba enamorada de él, al prevenir el escape de Edda a Suiza 
con los diarios esa tarde Hilde también estaba siguiendo órdenes directas de los 
nazis. Hilde “me dijo —recordó Edda— que los alemanes habían decidido 
liberar a Galeazzo a cambio de los cuadernos, insistiendo al mismo tiempo en 
que la iniciativa había surgido solo de ella”. Edda no estaba muy segura, 
“después me enteré179 —dijo— de que el general Harster, comandante de las ss 


en Verona, había recibido un telegrama codificado de Kaltenbrunner, su 
superior inmediato, enviado en nombre de Himmler”, dando instrucciones de 
que la Operation Conte tenía que ser seguida como una política. Edda y 
Galeazzo habían puesto su vida en manos de los nazis de nuevo. Eso hizo que 
Edda se preocupara mucho. 


Una vez que manejaron de vuelta a Ramiola, Edda se debatía. Seguía inclinada 
a huir esa noche a Suiza, mientras tenía oportunidad. Ya había confiado en que 
los alemanes llevarían a su familia a España una vez y el resultado fue su 
encarcelamiento a las afueras de Múnich. Ahora no confiaba en ellos, no 
importaba lo que Hilde prometiera. Hilde era joven. Edda conocía a Hitler y a 
Himmler, conocía a sus familias, compartía nombre con la hija menor de 
Góring. Edda no estaba segura de que los instintos de Hilde se basaran en 
experiencia. 

En privado, Galeazzo compartía las preocupaciones de su esposa. Le dijo a 
Hilde: “Es inútil, no va a salir nada de esto. Pero el juego es divertido. Sigamos 
con él”.180 Si Edda y Galeazzo hubieran podido hablar con libertad, tal vez 
Edda habría huido esa noche. Pero no se expresó la preocupación entre ellos. Su 
única intermediaria era Hilde, cuyo entusiasmo por el intercambio seguro 
reflejaba sus deseos conflictivos como amante de Galeazzo y como agente de 
Himmler. Ella quería salvar a Galeazzo. En los meses que pasaron juntos 
desarrollaron sentimientos reales. Pero Hilde también quería entregar los 
diarios a sus superiores y completar su misión. 

Al final, Emilio Pucci fue la única persona que persuadió a Edda de esperar. 
Él entendió (Edda todavía no lo hacía) que al cruzar la frontera de manera 
ilegal se arriesgaba a que le dispararan o la arrestaran. La convenció de que no 
había peligro en intentar el plan de Hilde primero. Eran menos riesgos para la 
mujer que trataba de proteger de los peligros que la rodeaban. Las 
preocupaciones de Emilio no eran por Galeazzo o Hilde. Eran por Edda. Él no 
dudaba de su valentía. Pero todo el tiempo disparaban a gente que trataba de 
huir a Suiza. Además, ya era más tarde de lo que esperaban. El plan para huir, 
al menos esa noche, se había abortado y él le aseguró que todavía podían 
discutirlo en la mañana. Emilio y Edda regresaron a Ramiola. Al amanecer, 
Edda se había resignado. No se movería y esperaría instrucciones de Hilde. 


Hilde ahora entraba en acción del lado alemán. El juicio de Galeazzo se había 
atrasado un poco, como lo prometieron. Al día siguiente, 28 de diciembre, fue 


en persona con el general Wilhelm Harster, quien confirmó que, en definitiva, 
la Operation Conte estaba en marcha. 

Los hombres con los que Hilde estaba tratando (y cuyo trabajo fomentaba), 
no eran figuras menores dentro del régimen nazi o buenas personas. El general 
Harster, antes de su trabajo en Italia,181 había dirigido el asesinato en masa de 
judíos en Holanda, y entre las víctimas atribuidas a él están Ana Frank y su 
familia. Kaltenbrunner y Himmler, jefe de los servicios de seguridad alemanes y 
jefe de la policía alemana, respectivamente, fueron arquitectos del holocausto 
que se llevaba a cabo a lo largo de Europa. Entre ellos tenían el control directo 
de los servicios de espías nazis, la Gestapo y las ss. Su interés no estaba en 
Galeazzo Ciano. Es seguro que no daban ningún valor a su vida como individuo. 
Querían los diarios del conde y querían eliminar al ministro de Relaciones 
Exteriores alemán, Joachim von Ribbentrop, cuya influencia en Hitler les 
inspiraba desconfianza. Pero la Operation Conte servía a sus intereses por lo 
que la misión fue autorizada. Eso era todo lo que Hilde quería. 

Para Edda, la pausa en los siguientes días fue insoportable. Emilio viajó a 
Florencia en Año Nuevo para una breve visita a su familia y por varios días 
Edda se quedó sola en Ramiola. 

La rueda estaba en movimiento, pero con lentitud del lado alemán. El 2 de 
enero Hilde viajó a Innsbruck para ver en persona a Ernst Kaltenbrunner y al 
general Harster para formalizar el acuerdo en un memorando operacional. 
Ninguna parte confiaba en la otra. Galeazzo no quería entregar los diarios hasta 
estar seguro en Suiza. Los nazis no confiaban en que, seguro en Suiza, 
cumpliera con su promesa. El intercambio debería darse en incrementos, 
agregándose a la complejidad del plan de escape. 

En Innsbruck, Hilde consiguió un acuerdo. Galeazzo entregaría una parte de 
los papeles como pago anticipado. El juicio estaba ahora programado para el 8 
de enero de 1944. El plan era sacar a Galeazzo el día anterior, el 7 de enero. 

Tan pronto como Hilde regresó de Innsbruck, viajó a Ramiola para poner al 
corriente a Edda; llegó a la hora del almuerzo el 3 de enero. Galeazzo había 
advertido a Hilde que Edda estaría suspicaz de que fuera una trampa, por lo 
que llevó dos cartas de Galeazzo. Una carta era la oficial, que Galeazzo sabía 
que sería leída por la inteligencia alemana. Hilde debió recalcar el hecho de 
registrar la correspondencia en sus reportes para evitar sospechas. Hilde 
también llevaba una segunda carta privada, que no mostró a sus jefes. Era una 
nota personal de Galeazzo a su esposa, que él confiaba que Hilde no abriría. 
Hilde no la leyó. 

En la carta a su esposa, Galeazzo daba diferentes instrucciones, diciéndole a 
Edda que estuviera atenta y que retuviera algunos papeles como precaución. 


Emilio regresó a Ramiola de sus vacaciones esa noche, después de que Hilde se 
había ido, y encontró a Edda empacando furiosa. Cruzaría la frontera esa 
noche. Algo no estaba bien con el plan. La advertencia privada de Galeazzo de 
tener cuidado con una traición confirmó sus intranquilas sospechas. Estaba 
segura de que tenía que huir en ese momento con los diarios. El chantaje, 
estaba más segura que nunca, era la única opción. Era el único lenguaje que 
Hitler o su padre entenderían. 

Por segunda vez, Emilio la persuadió de no confiar en sus instintos. Estaba 
paranoica y ansiosa. La presionó para que confiara en Galeazzo y en Hilde. 
Discutieron por varias horas. Al final, exhausta, Edda se rindió. Accedió a 
esperar en Ramiola y a seguir con lo que temía que era una operación 
condenada. De cualquier forma, otra vez, ya era muy tarde para ir a la frontera. 
Edda escribió después, tratando de estar en paz con la decisión: “Yo estaba [...] 
obedeciendo las instrucciones [de Galeazzo] cuando acepté contactos con los 
alemanes, y en particular con Frau Beetz, agente especial de Himmler, para 
intentar un intercambio de los cuadernos y otros documentos por la vida de mi 
esposo”.182 Hacía lo que le pedía Galeazzo, pero no le gustaba. 

No era extraño que Edda dudara. El plan que los alemanes y Hilde en 
especial habían organizado involucraba un juego total de espías que haría 
palidecer al 007. Las instrucciones para Edda en la carta “oficial” de Galeazzo 
eran viajar con Hilde y la Gestapo a Roma al día siguiente y recuperar los 
papeles escondidos relacionados con la época de Galeazzo en la Oficina de 
Relaciones Exteriores. Estos papeles, los llamados Conversaciones, eran los más 
perjudiciales para Ribbentrop y servirían para el pago anticipado. La carta 
oficial insinuaba que estos serían todos los papeles (salvo los diarios reales). 

Cuando estos se recibieran y confirmaran como genuinos, oficiales alemanes 
de las ss, disfrazados como fascistas italianos para echar la culpa a los mismos 
italianos, sacarían a Galeazzo de prisión y lo escoltarían a él y Edda a Suiza, 
con Hilde asignada como vigilante para asegurar que cumplieran su parte del 
trato. Después, cuando estuvieran en la frontera con Suiza, Galeazzo le daría a 
Hilde la ubicación de los papeles restantes, los diarios, y ella regresaría a Italia 
para recuperarlos para sus superiores. 

Pero la carta privada de Galeazzo para Edda era más refinada. En específico 
le pedía entregar solo las Conversaciones, los papeles en el cuaderno de piel 
verde. No debía entregar un paquete de papeles guardados en la misma 
ubicación etiquetados como GERMANIA. Esas eran las notas sueltas y 
manuscritos sobre asuntos italoalemanes, y ellos se quedarían con ese material 
en caso de una traición. Galeazzo también sospechaba que podrían tenderles 
una trampa y le pidió a Edda guardar esos papeles con cuidado y entregarlos a 
los Aliados si no lo liberaban. No habló sobre los diarios en sí, tal vez temiendo 
que su comunicación con su esposa no fuera del todo confidencial. 


Justo después de la medianoche del 3 de enero, Edda no estaba en condición 
de viajar a Roma con unas horas de sueño. Estaba medio histérica y ansiosa. 
Ella y Emilio habían peleado por horas. Se sentía derrumbada y exhausta. 
Acordaron que Emilio haría el viaje con Hilde y la Gestapo. Salió de Ramiola 
justo después de las 3:30 a. m. en la mañana del 4 de enero, con la intención de 
encontrarse una hora después con Hilde y dos agentes en la orilla de una 
carretera a las afueras de Parma. Uno de esos hombres de la Gestapo era Walter 
Segna,183 asistente del supervisor inmediato de Hilde en Italia, el general 
Harster. Desde ahí, los cuatro manejarían sin parar a Roma, un viaje que al final 
les tomaría diez horas. 

Edda había escondido los papeles en algún lugar en un banco en Roma, tal 
vez una caja de seguridad, pero lo más probable es que fuera en un hueco en la 
mampostería. Uno de los objetos ocultos era el testamento de Galeazzo, que 
Emilio dejó atrás en sigilo. Tomó dos paquetes de papeles, haciendo un 
espectáculo al mostrar uno, las Conversaciones, a Walter Segna y al otro agente. 
Emilio con destreza metió el otro paquete, Germania, dentro de su voluminoso 
abrigo de la fuerza aérea, escondiéndolo tal y como Galeazzo había instruido en 
su carta a Edda. 

Por la tarde habían recogido los papeles. Para cuando Emilio, Hilde y los 
hombres de la Gestapo habían comido y estaban listos para partir de regreso a 
Ramiola, la noche había caído y nevaba con fuerza. En la carretera afuera de 
Roma, viajando a un ritmo insidioso mientras los copos de nieve chocaban 
contra el parabrisas, el automóvil patinó fuera de la resbalosa carretera hacia 
un hoyo. Emilio, batallando por mantener la parte secreta de los papeles 
escondida dentro de su abrigo, salió con los dos hombres de la Gestapo para 
empujar el carro y al final consiguieron regresar a la carretera en las primeras 
horas del 5 de enero. Pero cuando trataron de encender el motor, el automóvil 
cascabeleó. 

No habría más viajeros insensatos en la carretera y Emilio estaba ansioso por 
que los diarios escondidos no fueran descubiertos. Dado que él tenía el abrigo 
más caliente, acordaron que él caminaría de regreso para que mandaran otro 
auto por ellos, dejando el paquete de pago anticipado con Hilde y Walter Segna. 
Durante las siguientes dieciocho horas, desde las primeras horas hasta la noche 
del 5 de enero, Emilio batalló a través de montículos de nieve que le llegaban a 
las rodillas, tratando de mantener los papeles secos y escondidos, temeroso de 
que la tinta se corriera si la nieve los humedecía, hasta que Hilde y los hombres 
de la Gestapo lograron encender el automóvil y lo encontraron. Hilde decidió 
que deberían ir directo a Verona para salvar la operación, y los cuatro por fin 
llegaron a su destino el 6 de enero, tras varias averías más. 

En Verona, Hilde pasó en persona los papeles del pago anticipado de 
Galeazzo Ciano al general Harster. Para la joven espía fue un éxito formidable, 


por lo que sería muy bien recompensada. 

El paquete contenía ocho volúmenes, encuadernados en piel verde,184 
fechados de 1939 a 1943, a veces escritos a máquina, a veces a mano, con las 
notas de Galeazzo sobre conversaciones diplomáticas. Presentados de manera 
prominente, justo como Galeazzo había prometido, eran reportes devastadores 
de sus conversaciones con Joachim von Ribbentrop, su contraparte en la Oficina 
de Relaciones Exteriores de Alemania. El general Harster, encantado, de 
inmediato ordenó que tomaran fotografías de los diarios e instruyó a dos 
jóvenes tenientes de las ss que pasaran la noche traduciendo los papeles al 
alemán y preparando una sinopsis para Berlín. Por la mañana Harster guardó 
las copias y la sinopsis en su caja fuerte personal y envió a Walter Segna a 
Berlín en avión para entregar los originales en mano a Kaltenbrunner. A 
cambio, no menos encantado con lo que vio y buscando con ansias recibir la 
segunda mitad de los papeles del conde cuando la familia estuviera a salvo en 
Suiza, mandó un telegrama a Harster con órdenes de proceder con la liberación 
de Galeazzo Ciano. 

Hilde en general se sentía aliviada. Hasta entonces, la Operation Conte 
seguía adelante, y Hilde, enamorada de Galeazzo y emocionada por su primer 
triunfo como espía, vio en el horizonte la posibilidad de salvar la vida del 
hombre que amaba y completar la misión para su país de manera fiel. Ahora 
solo tenían que sacar a Galeazzo de prisión, llevarlos a él y a Edda a través de la 
frontera en secreto y juntar los papeles escondidos restantes. Después de la 
guerra, ella y Galeazzo encontrarían la forma de publicar los diarios y de estar 
juntos, como lo planearon en sus conversaciones nocturnas. Hilde se atrevió a 
creer que, después de todo, habría un final feliz. 


Esperando en Ramiola por noticias y que Emilio regresara el 5 de enero, Edda 
se volvía loca por no saber nada. Temía que los alemanes la hubieran engañado 
y que hubieran arrestado a Emilio. Caminó de un lado al otro en su habitación 
por horas el 6 de enero, tratando de decidir si esperar o huir, mientras el primer 
conjunto de papeles de Galeazzo iba a Berlín, pero como no tenía automóvil 
para huir, solo lloró y se preocupó. 

Fue hasta la noche del 6 de enero o la madrugada del 7 que Emilio (que 
había sufrido más problemas con el auto) por fin regresó a la clínica donde 
Edda estaba fuera de sí. Emilio tenía buenas noticias para ella. Logró traer los 
papeles de Germania escondidos como Galeazzo había instruido. Las cosas 
estaban en marcha a pesar de los problemas con el carro. Dos agentes de las ss 
—a quienes los archivos alemanes nombraron Johanssen y Thito— habían 
volado para encargarse del escape de prisión. Dos guardias italianos de la 


prisión eran parte de la operación. Con su ayuda, Galeazzo sería liberado en 
algún momento de ese día. Tal vez ya era libre. Hasta ahora, todo lo que tenían 
los alemanes eran los papeles del pago anticipado y pronto verían a Galeazzo. 

Edda solo necesitaba mantener los nervios tranquilos, le dijo Emilio. Todo lo 
que tenía que hacer era encontrarse con las ss a las ocho de la noche en la 
marca del kilómetro dieciséis en la carretera de Verona a Brescia. Ahí se 
reuniría con Galeazzo. Los agentes de las ss los llevarían en automóvil a la 
frontera suiza. Solo había un problema: Edda y Emilio habían dejado el paquete 
crucial con los diarios de Galeazzo en el norte, con Tonino Pessina, en 
anticipación al escape solitario de Edda abortado a finales de diciembre. Debían 
hacer un apresurado viaje secreto a Milán para recuperar esos papeles antes de 
reunirse con Hilde y los agentes en el kilómetro dieciséis. 

El tiempo era justo. Necesitaban salir de inmediato para llegar a Milán y 
regresar a tiempo a las 8:00 p. m. al punto de encuentro en las afueras de 
Verona. Significaba un difícil día de manejo. Edda y Emilio salieron de Ramiola 
cerca del mediodía del 7 de enero, cargando con ellos en una maleta los papeles 
de Germania que Emilio había recogido en Roma. Estos eran papeles que los 
nazis no sabían que existían: su última póliza de seguro. Edda planeaba huir 
con ellos escondidos en ella. 

Por la tarde recuperaron de Tonino Pessina los siete cuadernos adicionales 
escondidos antes de Navidad (los diarios de Galeazzo), la segunda parte del 
intercambio con los alemanes. Los pusieron en una segunda maleta. Los diarios 
de la Cruz Roja de Edda y papeles familiares fueron a una tercera. Luego Edda y 
Emilio partieron hacia el sur de vuelta a Verona, llegando alrededor de las 6:00 
p. m. Podían respirar con alivio. Tenían suficiente tiempo para la reunión de las 
8:00 p. m. Solo tomaría otra hora para llegar a la entrada de la carretera al 
punto de encuentro. Después estaría Galeazzo y Suiza y la libertad. 


La noche era muy fría y solo había unos pocos vehículos intermitentes en la 
carretera. Durante la ocupación alemana los automóviles personales se 
prohibieron bajo pena de muerte, ellos tenían transporte solo porque Emilio era 
oficial de la fuerza aérea y Edda era la hija de Benito Mussolini. Edda se 
envolvió en su abrigo de piel mientras se acercaban a su destino, dieciséis 
kilómetros, quince kilómetros. Pronto vería a Galeazzo. 

Entonces, ¡zaz! Emilio se sacudió con brusquedad. El sonido de la llanta 
agitándose era inconfundible: una llanta ponchada. La mirada de pánico de 
Emilio lo dijo todo. La llanta trasera se había reventado. Emilio revisó su reloj. 
Faltaba solo una hora. No había forma de reparar la llanta a tiempo para llegar 
al punto de encuentro. 


Edda debería pedir aventón si quería llegar con Galeazzo a tiempo y salvar 
la operación. Emilio se quedaría con el carro. Si de algún modo podía arreglarlo 
recogería a Edda para el último tramo del viaje. Si no lo hacía Edda debería 
intentar llegar por su cuenta. Debía llevar los diarios con ella y mantenerlos 
escondidos de los alemanes hasta estar a salvo en Suiza. Si los alemanes 
obtenían el premio a un costado de la carretera, Edda no era tan tonta para 
imaginar que ella o Galeazzo llegarían a la frontera. Apostaba a que los 
alemanes no pensaran que estaba lo suficientemente loca para llevar los 
manuscritos con ella. 

No había forma de que Edda caminara con todos los papeles. Estaban en tres 
maletas y se suponía que eran el equipaje personal de Edda. A un lado de la 
carretera priorizaron los diarios y Emilio, tomando un poco de tela suelta, ató 
los papeles más importantes alrededor de la cintura de Edda. Los cuadernos 
eran grandes pero ligeros185 y, aunque se veía graciosa, esperaban que no se 
notaran debajo del gran abrigo de piel y nadie se diera cuenta. Después hubo 
una despedida rápida y ansiosa a un lado del camino entre los amantes. 

Emilio enfrentaría preguntas poco placenteras cuando se esparciera el rumor 
del escape de Edda y Galeazzo, y ella se preocupó por él. A Emilio le 
preocupaba que Edda fuera caminando a una trampa de los alemanes y habría 
querido estar para el encuentro, para al menos ver que en verdad tenían a 
Galeazzo. Claro, no había nada que evitara que los alemanes dispararan a Edda 
y a Galeazzo y solo tomaran los diarios, nada excepto que los alemanes no 
imaginarían que Edda sería tan descarada para llevarlos consigo. 

Ella partió, tropezando entre la nieve en la oscuridad, y no muy lejos vio 
luces acercándose. Cuando le hizo señas al automóvil, se horrorizó al ver que 
los hombres que la habían recogido eran dos ministros del gobierno fascista, 
hombres que conocían a su padre. Si la reconocían, la llevarían directo a las 
oficinas policiales. Los servicios de seguridad italianos (a quienes los alemanes 
estaban engañando para el escape de prisión) estaban seguros de haber 
descubierto su huida para ese momento y habría una orden de arresto para ella. 
Edda acomodó su abrigo en el asiento trasero, trató de mantener la cabeza 
agachada y decir lo menos posible. Cuando sus caminos se separaron y la 
dejaron a un lado de la carretera, sin tener idea de que su pasajera era la hija 
desaparecida de Mussolini, ella respiró con alivio. Se quedó de pie en el frío por 
unos minutos, esperando que pasara otro auto en la distancia, y después decidió 
que debería seguir moviéndose, buscando luces sobre el hombro. Edda recordó: 
“Empecé a caminar por la carretera, temblando sobre las piedras, doblándome 
los tobillos, cayendo, pero siempre aferrada a los diarios”.186 

Por fin, sin aliento, escuchó otro motor en la distancia: un convoy de 
transporte alemán bajando por la carretera. Temerosa de que no se detuvieran a 
recoger a una civil, Edda se paró en medio del camino y levantó los brazos. El 


camión de hasta adelante no tuvo opción más que detenerse por esta mujer loca 
en el camino, y, cuando lo hicieron, ella se apresuró con el conductor. Algo en 
su mirada de urgencia convenció al convoy de acercarla un poco a su destino. Y 
así fue, mientras los preciosos minutos avanzaban y la noche se volvía más 
oscura. El siguiente aventón fue de un lujurioso hombre en una bicicleta que la 
dejó subirse para los últimos kilómetros, todo mientras su mano deambulaba. A 
Edda ya casi ni le importaba. Sabía que la hora límite ya había pasado hacía 
mucho. Había perdido la cita con Galeazzo. Cuando llegó al lugar, esperaba 
contra toda posibilidad ver un automóvil detenido, para saber que la habían 
esperado. No había nadie. 

Había llegado dos horas tarde y ahora pasaba del toque de queda. Un 
arresto, en especial con los papeles en su posesión, sería desastroso. Solo podía 
esperar que encontraran la forma de regresar por ella. Durante nueve horas, 
todo bajo una fría noche y hasta el amanecer invernal, Edda se sentó en la 
húmeda cuneta al lado del punto de encuentro, observando. “Cada vez que 
pasaba un coche levantaba la cabeza, cada vez tenía una esperanza loca, cada 
vez la misma decepción amarga”,187 dijo Edda después. A las 5:00 a. m., con su 
abrigo apelmazado pero los diarios a salvo, pudo tomar un último aventón, de 
regreso a Verona, con dos hombres. Esta vez, cuando uno de los hombres puso 
la mano sobre su rodilla, Edda solo lo miró, con sus fuertes y agotados ojos de 
Mussolini, y le dijo que estaba muy cansada. 


En Verona Hilde estaba muerta de preocupación... y furiosa. 

Las noticias no habían llegado a Edda a tiempo, pero, de hecho, los alemanes 
sí la habían traicionado. No hubo ningún auto para encontrar a Edda. Los nazis 
habían traicionado a todos. Esta vez Hilde se sintió incluida. 


CAPÍTULO 8 


CHANTAJE A HITLER 
8 de enero de 1944-9 de enero de 1944 


La traición del general Harster no fue intencional. Otra vez, el problema fue 
Hitler. 

El 6 de enero de 1944 los papeles del pago anticipado volaban en camino a 
Berlín con Walter Segna. Emilio iba de regreso a la clínica de Ramiola con el 
paquete Germania escondido en su abrigo. En Alemania, Ernst Kaltenbrunner 
había dado el visto bueno oficial para la Operation Conte, y los hombres de las 
ss estaban en suelo italiano listos para desplegarse. Wilhelm Harster estaba 
comandando la redada y muy pronto Galeazzo Ciano estaría fuera de la prisión 
en Verona el 7 de enero. 

Entonces sonó el teléfono en las oficinas de Verona. La llamada entró en 
algún momento del 6 de enero, mientras Emilio y Edda manejaban hacia Milán 
para recoger los diarios escondidos con Tonino Pessina. Harster palideció 
cuando se conectó la llamada. Adolfo Hitler estaba en la línea. Tenía un 
mensaje personal para su general: si Galeazzo Ciano desaparecía de la prisión, 
Harster sería el siguiente ejecutado. Como Walter Segna dijo después: “Hitler 
prohibió de último momento la liberación de Ciano”.188 El Fiúhrer había 
decidido. El general Harster no iba a debatir una instrucción tan clara. Sabía 
cómo Hitler ejecutaba a quienes desobedecían sus órdenes. Por lo general 
implicaba ganchos para carne y cuerdas de piano. El general canceló con 
rapidez la misión de rescate. 


Nadie está del todo seguro de cómo Hitler se enteró del plan para liberar a 
Galeazzo Ciano. Algunos creen que Kaltenbrunner y Himmler decidieron pedir 
permiso a Hitler de último momento repitiendo el error de Edda en Múnich. 
Otros dicen que Ribbentrop se enteró de la operación e informó al Fiihrer. En 
Berlín, hay algunos indicios de que Kaltenbrunner y Himmler intentaron ganar 


algo de tiempo. El juicio reprogramado de Galeazzo empezaría el sábado 8 de 
enero, y nadie dudaba que sería un veredicto y una ejecución rápidos. Alguien 
en la embajada alemana contactó al Partido Fascista en Italia el 7 de enero, 
justo después de que la Operation Conte fuera cancelada, preguntando si el 
juicio se podía posponer algunos días más, aunque nadie entendía la razón. 
Perplejos, oficiales del partido llevaron la petición a Mussolini, quien estaba 
igual de desconcertado. Pero para entonces Mussolini consideró que el asunto 
ya estaba arreglado. Dirigiéndose a su secretario personal remarcó: “¡Ninguna 
intervención puede alterar el curso de los eventos! Para mí, Ciano ya está 
muerto. No podrá maniobrar en Italia, dejarse ver, tener un nombre. Todos los 
que votaron por la moción de Grandi serán condenados”.189 


Hilde se enteró de que el trato se había cancelado y que los alemanes, como era 
de esperar, se quedarían con los papeles del pago anticipado, en algún 
momento del 6, o quizá del 7, de enero. Enfrentó al general Harster. Él explicó 
que no había nada que pudiera hacer: las órdenes vienen del Fiihrer. Hilde le 
escribió a Kaltenbrunner para protestar. Había organizado un trato de buena fe, 
dijo. Galeazzo creería que lo había engañado. Todo el tiempo tuvo sus dudas y 
ella insistió en el trato queriendo ambas cosas, salvarlo y cumplir su misión. A 
Kaltenbrunner no podía importarle menos lo que pensara Galeazzo Ciano. Ella 
había terminado su misión y debía sentirse feliz. Los papeles más dañinos para 
Ribbentrop ahora estaban en manos de sus enemigos internos. Kaltenbrunner y 
Himmler estaban encantados. El destino de Galeazzo no les interesaba. La única 
respuesta de Kaltenbrunner fue enviar un gran ramo de rosas y una nota 
personal de felicitaciones para Hilde.190 

Había completado su misión. ¿Entonces por qué se sentía tan mal? “Era un 
poco ingenua”, dijo más adelante. 


Decirle a Edda que había sido engañada por segunda vez sería muy 
desagradable. Hilde temía hacerlo, en especial porque debía persuadir a Edda 
de mantenerse callada. Edda debía agachar la cabeza o habría problemas reales. 
La Operation Conte fue una misión secreta y, de haber tenido éxito, habría sido 
una gran vergiienza para el Partido Fascista italiano. Hablar sobre la misión 
fallida solo dañaría a Galeazzo en prisión. 

Edda, hasta el momento, no sabía lo que le esperaba. En la mañana del 8 de 
enero regresaba desesperada a Verona del fallido encuentro y una fría noche 
sobre la cuneta a un lado de la carretera. Esperó toda la noche por un 


automóvil que nunca llegó. Pero había llegado tarde y pensó que, en algún 
lugar, Galeazzo estaba libre y ella solo había perdido la cita. Debía haber una 
razón por la que no pudieron esperarla. Tal vez Galeazzo ya estaba en Suiza. 

Desaliñada y mojada, pero con la esperanza de que Hilde pudiera reunirla 
con Galeazzo a escondidas, Edda fue directo a las oficinas alemanas. Cuando 
dio su nombre falso, Emilia Santos, obtuvo miradas en blanco y le negaron ver 
al general Harster. Cuando perdió el temperamento y anunció que era Edda 
Mussolini Ciano y demandaba ver al general Harster, de inmediato la llevaron a 
una oficina vacía mientras el recepcionista consideraba. Llamó a Hilde. Ella se 
apresuró desde su oficina y apareció en la sala donde Edda esperaba. “Me 
observó, incrédula y en pánico”,191 recordó Edda, quien pronto estaba haciendo 
una escena. Era peligroso. Lo peor: el abrigo sucio de Edda tenía bultos 
graciosos. Los diarios todavía estaban atados a su cintura. Era obvio que 
estaban ahí. 


La responsabilidad de Hilde era obtener los diarios. Ahí, frente a ella, estaba 
otra parte. Con ese descubrimiento llegarían más recompensas y un mejor 
ascenso. Tenía un esposo destacado y su éxito le conseguiría seguridad. Esta 
vez, si tomaba los diarios de Edda ahí en los cuarteles, su recompensa sería más 
que un ramo de flores. Todo lo que tenía que hacer era decir una palabra. 
Harster ordenaría que registraran a Edda. Hitler tendría sus diarios. “Frau Beetz 
pudo tomar los cuadernos justo entonces, si lo hubiera deseado, porque sabía 
que los tenía conmigo”, 192 dijo Edda de aquel momento. 

Hilde también sabía lo que sucedería después de eso. Arrestarían a Edda. La 
posesión de los diarios sellaría el destino de Galeazzo. Los alemanes no tendrían 
incentivos para detener la ejecución. Hilde habría hecho su trabajo y entregado 
los papeles que dañarían a Ribbentrop frente a sus enemigos políticos internos. 
Habría complacido a sus jefes. Debería estar contenta. En cambio, se sentía 
terrible. Había sido parte de una trampa a Galeazzo y Edda, el segundo engaño 
que les hacían los alemanes. 

Se había dado cuenta de algo en esas últimas semanas de diciembre y la 
primera de enero: amaba a Galeazzo. No medio enamorada. No simpatía o 
afecto. No sexo o pasión. O no solo sexo y pasión. Habían sido compañeros 
constantes en una celda de prisión, enfrentando juntos terror, muerte y tristeza; 
pasaron juntos las fiestas mientras Galeazzo añoraba a sus hijos. Galeazzo le 
había abierto su corazón. El corazón de Hilde había respondido. Se sabe que 
revelaciones mucho menos personales han hecho a desconocidos enamorarse 
unos de otros... y Galeazzo y Hilde no eran extraños. 193 


Cuando llegó el general Harster tenía una cara larga. Hilde observó al general. 
Vio el abrigo abultado de Edda. Ahí fue el punto de quiebre de Hilde y eligió lo 
que veía como el único camino hacia adelante. Su decisión en ese momento 
cambió el curso de su vida, aunque ella no lo sabía aún. No dijo nada. 


Indicando al general que ella se encargaba de la situación, Hilde esperó hasta 
que el corredor estuvo en silencio. Después tomó a Edda por el brazo y casi la 
arrastró a la calle. “Estás loca por haber venido aquí”,194 Hilde le dijo entre 
dientes en el patio, asustada. Edda exigió saber dónde estaba Galeazzo. Hilde 
trató de verla a los ojos mientras confesaba que sus superiores habían cancelado 
la operación. Edda explotó. 

Hilde instó a Edda a guardar silencio. Iría y le explicaría todo. Pero Edda 
debía escuchar: tenía que registrarse en un hotel y quedarse ahí. El terror en los 
ojos de Hilde por fin la convencieron de que la calle era un lugar muy peligroso 
para esa conversación. Después, en la habitación de un hotel veronés no 
descrito, Hilde trató de explicar a Edda que no hubo opción, pero ella no tenía 
paciencia para excusas. “Nos engañaste de la peor manera posible y puedo jurar 
que estás lista para hacerlo de nuevo. No se puede confiar nunca en ti, ni 
siquiera cuando la vida de una persona está en riesgo”,195 le dijo furiosa a 
Hilde. No había nada que decir. Sabía que era verdad. Hubo una traición, 
aunque no tenía intención de ser parte de ella... y no había salvado a Galeazzo. 

Hilde intentó explicar que la vida del general Harster estuvo en juego. Edda 
debía entender. La orden venía de Hitler directamente. Seguro entendía que 
Harster no podía desobedecer al Fiihrer. Era la misma ley que con su padre: la 
ley en el corazón del fascismo. Fiihrerprinzip. Cuando Edda dejó de llorar, tomó 
la mano de Hilde, asintió con la cabeza y le agradeció por intentar. 

Edda debía saber el resto. En la habitación de un hotel en Verona, con pocas 
palabras Hilde cruzó un límite del cual no había regreso. No decir algo era una 
cosa, un pecado de omisión. Ayudar a Edda, auxiliarla con el encargo, era 
traición y contrario a los intereses de los servicios de seguridad alemana. El jefe 
de espías estadounidense Allen Dulles después vería lo que dijo Hilde Beetz196 
como el momento en que pasó de ser una espía nazi a ser una agente doble de 
los Aliados. 

Los alemanes, confesó a Edda, todavía estaban determinados a encontrar el 
resto de los diarios. No sospechaban que Edda los tenía con ella, pero sí que 
conocía su ubicación. La observarían y con el tiempo la arrestarían. Necesitaban 
sacarlos del país ahora. Edda tenía que huir. Suiza era la única esperanza si se 


quería salvar y tal vez, en una última atrevida apuesta, a Galeazzo. 

Hilde la ayudaría a escapar y sacar los diarios con ella.197 “Sentí la 
necesidad de reparar el daño”,198 explicó después... y no sabía de qué otra 
forma hacerlo. 

De hecho, se necesitaría un equipo de conspiradores para hacer posible el 
escape de Edda. Huir ahora era cien veces más peligroso que cuarenta y ocho 
horas antes. Edda y Hilde necesitaban ayuda para realizarlo y sabían que 
contaban con Emilio Pucci. Él había esperado a un lado de la carretera esa 
noche mientras Edda caminaba arduamente al punto de encuentro; por la 
mañana había conseguido arreglar la llanta. Regresó a Verona alrededor del 
mediodía, no mucho después que Edda. Hilde, esperándolo, con rapidez 
interceptó su llegada. 

Les explicó que, a partir de ese momento, estarían bajo constante vigilancia 
de la Gestapo. El general Harster sentía de mala gana una admiración hacia 
Edda. Era una mujer valiente y encantadora. Pero lo habían hecho responsable 
directo de asegurarse de que no desapareciera y no estaba dispuesto a arriesgar 
su cuello (colgado en una horca) por la impulsiva hija de Mussolini. Si su plan 
tenía éxito, Harster estaría en dificultades considerables. Si el rol de Hilde era 
descubierto, los nazis seguirían la regla aria del Sippenhaft, castigo de 
familiares. Ella y su familia en Alemania serían ejecutados como traidores. 

Cuando Emilio vio a Edda en Verona esa tarde, apenas pudo reconocerla. 
Cómo veinticuatro horas podían hacer tanta diferencia, no podía imaginarlo. 
Los eventos del último día habían sacudido y agotado a Edda. Se veía vieja, 
enferma y demacrada. 

Por el momento, Hilde explicó que debían entregarse a la Gestapo. Esas eran 
las órdenes del general Harster. Se estaba movilizando la vigilancia. 
Pretenderían seguir las instrucciones de los alemanes y aceptar de manera 
aparente el retiro en la clínica. Llevaron a Edda en automóvil. A Emilio le 
permitieron seguirla. Un convoy policial los acompañó de regreso a Ramiola. 
Catorce agentes fuertemente armados y un contingente de policías fascistas 
italianos se arremolinaban alrededor en autos y motocicletas, preparados para 
disparar en caso de que hubiera algún plan no descubierto para liberarlos. Se 
había registrado toda la clínica y Edda y Emilio estarían bajo arresto 
domiciliario mientras seguía la cacería por los papeles de Galeazzo en otros 
lugares. Poco sabía la Gestapo que los papeles faltantes estaban en ese preciso 
momento escoltados con Edda de vuelta a la clínica bajo custodia, envueltos 
alrededor de su cintura bajo el abrigo. Si la situación no hubiera sido tan 
aterradora, la ironía habría sido graciosa. 

Antes de que el convoy partiera, Hilde logró pasar a Edda una última carta 
privada de Galeazzo, escrita desde la prisión cuando entendió que la Operation 
Conte había sido abortada. Solo hasta que estuvo de vuelta en su habitación en 


Ramiola, con la puerta bajo llave, se atrevió a abrir la carta. “Querida”, escribió 
Galeazzo aquel largo día cuando se enteró de la verdad y Edda seguía corriendo 
hacia el punto de encuentro, “mientras todavía vives en la maravillosa ilusión 
de que en unas horas estaremos juntos de nuevo y libres, para mí ya comenzó la 
agonía [...] bendice a los niños y enséñales a respetar y venerar lo que está bien 
y es honorable en la vida”.199 

Era demasiado para Edda. Había pasado tanto viviendo en terror. Llevaban 
desde julio tratando de huir juntos como familia. Ahora la esperanza que la 
hacía seguir adelante se había esfumado. El juicio de Galeazzo, incluso ahora, 
estaba en marcha. Pronto habría un veredicto. Debería estar en Suiza con los 
niños antes de que el veredicto saliera para verlos de nuevo, porque no dudaba 
que Hilde tuviera razón: cuando la búsqueda de los diarios fracasara, sería 
arrestada. 

Edda miró alrededor en su habitación en la clínica y decidió destruir todo. 
Derrumbaría el mundo con ella. Espejos, lámparas, marcos fotográficos y vasos 
de whiskey: los estrelló contra las ventanas y las paredes, sintiendo una furiosa 
satisfacción en el afilado tintineo del vidrio mientras caía y se hacía añicos. 
Emilio llegó corriendo y, alarmado, llamó a los doctores de la clínica. Trataron 
de calmarla, pero se negó a ser sedada. No había sedante para su ira. Los 
doctores se retiraron a deliberar y fueron las palabras francas de Emilio las que 
hicieron que se detuviera. Necesitaban cruzar la frontera. Solo les quedaba una 
ruta. Ella tenía hijos. Y todavía tenía la mayoría de los papeles. No tenían 
tiempo para drama y no podían escapar hacia la frontera si la arrestaban. Edda 
se tranquilizó. Tiempo después dijo: “Decidí ir a Suiza para arriesgarlo todo en 
un último intento con mi padre y con el Fiihrer, para enviarles a ambos una 
carta que mi amigo Emilio Pucci entregaría una vez que hubiera pasado la 
frontera”.200 Chantajearía a Mussolini y a Hitler. Y si no perdonaban la vida de 
su esposo, los haría sufrir. Ella sería, les prometió, una furia vengadora. 

Con la decisión tomada, Emilio y Edda volcaron su mente a la logística. 
Saldrían en las siguientes horas. Primero evadirían el arresto domiciliario y a la 
policía estacionada fuera de las ventanas de su habitación. Después viajarían, 
sin ser detectados, durante horas hacia el norte y se escabullirían a través de la 
frontera vigilada en invierno. Seleccionarían los papeles más importantes que 
llevaría Edda y encontrarían un lugar seguro donde esconder el resto porque, 
ahora, era menos posible cruzar con tres maletas de documentos. 

Edda y Emilio seleccionaron cinco de los diarios más dañinos de siete de la 
época de Galeazzo en la Oficina de Relaciones Exteriores durante la guerra y, 
de nuevo, Emilio los amarró en el vientre de Edda con un cinturón improvisado 
hecho con las piernas de su pijama. Los dos diarios restantes, los documentos 
que llamaban Germania, los registros personales de Edda, su diario de la Cruz 
Roja, algunas joyas y fonogramas de voz grabados, los envolvieron con cuidado 


en un paquete, lo sellaron con cera y lo entregaron al director de la clínica. Se 
habían enterado de que el doctor Elvezio Melocchi era partisano de la 
resistencia italiana y los papeles ayudarían a los Aliados. Él accedió a esconder 
los papeles dentro de una planta eléctrica local, donde el riesgo de 
electrocución prevendría que cualquier curioso buscara por ahí. Si Edda y 
Emilio eran arrestados y ejecutados, el doctor prometió entregar el paquete a 
los estadounidenses o a los británicos. 

Ahora había por lo menos tres conjuntos de papeles: los que dejaron con el 
doctor en la clínica, los cuadernos que se transfirieron a Berlín como pago 
anticipado y los diarios que Edda llevaría con ella en su escape. También podría 
haber otros papeles o copias de documentos guardados con amigos de servicios 
diplomáticos. El paquete que se quedó en la clínica después sería conocido 
como los papeles Ramiola y, después, solo como “los chocolates”. 


Edda debía escapar con rapidez si quería tener cualquier esperanza de salvar a 
Galeazzo, cuyo juicio ya estaba en marcha, y por la mañana la red se cerraría 
alrededor de ella. Al día siguiente, 9 de enero de 1944, el teniente de las ss 
Robert Hutting empezó el día de manera brusca con una llamada a las 7:00 a. 
m. de su jefe, el general Harster. Kaltenbrunner había enviado un telegrama de 
advertencia desde Alemania reafirmando las órdenes de Hitler e instruyendo a 
las ss en Italia lo siguiente: “Observar de cerca a la hija de Mr. Mayer [es decir, 
Mussolini]. Puede moverse e ir a donde quiera, pero no puede poner un pie en 
Suiza. Cualquier intento de escapar debe ser detenido incluso con fuerza. Los 
diarios del yerno de Mr. Mayer todavía no se encuentran. Búsquenlos”.201 
Harster ponía a cargo al teniente Hutting para que siguiera las órdenes de 
Berlín y que Edda Ciano no se acercara a la frontera suiza. 

El teniente Hutting partió de inmediato hacia Ramiola202 con otros siete 
agentes de las ss (un séquito que esta vez incluía tanto a Hilde Beetz como a 
Walter Segna como supervisores operacionales) para asegurar que Edda 
permaneciera en la clínica. Para cuando llegaron, se enteraron de que a Emilio 
Pucci, todavía activo en el ejército italiano, se le había otorgado permiso de 
asistir a una cita médica agendada de manera previa en la base de Ferrara y 
había partido por la mañana en su uniforme de la fuerza aérea. Eso puso 
nervioso a Hutting. 

Pero Edda era el objetivo de esta operación, no el marqués. Los hombres de 
la Gestapo de la guardia nocturna aseguraron al teniente de las ss que Edda 
seguía dormida en su habitación en la clínica. Los doctores confirmaron que 
había pedido pastillas para dormir antes de ir a la cama203 y, como el staff 
mostró a los alemanes, podían ver la nota que había puesto en la puerta en las 


primeras horas de la mañana de que seguía ahí: “Estoy muy cansada y no me 
siento bien. Por favor no molestar por ninguna razón”. Calmados por estas 
confirmaciones,204 las ss volvieron a sus puestos con la instrucción de informar 
a Hilde y a Walter Segna en cuanto Edda estuviera disponible. 

Claro, Hilde sabía que Edda ya se había ido. O al menos esperaba que 
hubieran escapado, porque si no, ahora era demasiado tarde. Haría todo lo 
posible para detener el registro de la habitación de Edda, para darles tiempo si 
habían intentado escapar hacia la frontera. Y esta vez, Edda y Emilio no habían 
dudado. Justo después de las tres de la mañana, cuando la clínica estaba en 
silencio y ellos esperaban que sus vigilantes estuvieran menos atentos, Edda 
bajó al sótano de la clínica y después salió por una pequeña ventana. Caminó 
sola con dificultad en la oscuridad a través de campos y bosques hasta una 
brecha, donde esperó a que Emilio llegara con el automóvil apenas pasadas las 
7:00 a. m. Cuando Emilio se orilló, con el motor todavía encendido, Edda salió 
de su escondite entre los matorrales y brincó al auto. En poco tiempo se habían 
ido. 

Durante el escape no tenían forma de saber cuánto tiempo pasaría antes de 
que descubrieran que se habían ido y tenían un largo y peligroso camino por 
delante. Cada momento que ponía distancia entre ellos y las Ss contaba. Toda la 
mañana y hasta la tarde siguieron por caminos pequeños hacia el norte, 
tratando de evitar ser detectados o levantar sospechas. Hilde haría todo lo que 
pudiera en la clínica para retrasar que “despertaran” a Edda para darles tanta 
ventaja como fuera posible. 


Se dirigían a Como, donde la frontera suiza se adentra profundamente en 
territorio italiano al sur de Lugano. Tonino Pessina y su esposa, Nora, tenían un 
departamento en Como y de nuevo llenaban el vacío para intentar salvar a Edda 
y su familia. Tonino haría arreglos con un contrabandista para llevar a Edda a 
través de la frontera. Pero primero tenían que llegar a Como a salvo. Habría 
retenes. Sabían que, cuando la huida fuera descubierta, la policía en todo el 
norte de Italia los estaría buscando. 

El viaje fue de menos de ciento noventa kilómetros, pero iban a paso de 
tortuga por los caminos secundarios más oscuros, Emilio manejaba y Edda 
batallaba con el mapa buscando la ruta más remota posible. No se podían 
arriesgar a tomar la carretera. Viajaron a través de un sinnúmero de pequeños 
pueblos, esparcidos alrededor de Milán, y siempre procurando esconder el 
rostro de Edda con una bufanda si pasaban al lado de un camión de transporte 
o de un granjero. La reconocerían de inmediato como la hija de Mussolini. 

La noche caía cuando llegaron a Como. Se permitieron descansar unas horas 


con Tonino y Nora, comer y dejar atrás algunos valores, hay quienes dicen que 
más papeles políticos, que Edda y Galeazzo podrían necesitar después. A 
continuación, aprovechando el momento de calma a la hora de la cena y el 
atardecer temprano de invierno,205 partieron de nuevo en un pequeño convoy 
camino al oeste, hacia la villa de Cantello-Ligurno, a dos o tres kilómetros de 
Varese. De ahí continuaron hacia el norte, siguiendo el contorno de la frontera 
suiza hasta llegar al pequeño pueblo de Viggiú, en la falda de Poncione d'Arzo, 
una montaña que separa Italia de Suiza. 

A las 10:30 p. m., según reportes policiales alemanes, Tonino, Edda, Emilio y 
un hombre al que llamaban tío Piero se registraron en el hotel Madonnina, 
mientras hacían arreglos con un contrabandista local para acompañar a Edda a 
través de la frontera. Pudo haber cruzado esa noche, el 8 de enero, y habría 
sido mucho más seguro. Pero cuando el contrabandista se enteró de que 
arriesgaría el cuello por Edda Ciano el precio de su servicio se fue al cielo en el 
último momento, forzando al tío Piero a pasar la noche buscando contactos en 
el mercado negro para encontrar el costal de arroz que el contrabandista exigía 
como bonus. El contratiempo los puso a todos en riesgo y pasaron la noche 
escuchando cada ruido, con miedo de que su ubicación fuera descubierta. 

El retraso de todo el día en el pequeño pueblo fronterizo fue horrible. 
Tuvieron que evitar el arresto todo el domingo 9 de enero. El séquito tuvo que 
esconderse y esperar el anochecer. Supusieron que, para entonces, los alemanes 
estarían buscándolos en pueblos a lo largo de la frontera con Suiza, y si habían 
seguido sus pasos sería el final. 

Esa mañana, en la habitación del hotel, Edda dio los últimos toques a las tres 
cartas. Emilio se las entregaría a Hilde tan pronto como Edda estuviera a salvo 
del otro lado de la frontera. Todas las cartas estaban posdatadas. Eran 
demandas exigiendo una liberación, su último esfuerzo para rescatar a 
Galeazzo. Una era para el general Harster, una para Hitler y otra para su padre. 
Pasarían a la historia como las cartas más valientes y temerarias que alguien 
haya escrito a Hitler y Mussolini y como elementos centrales en una de las 
misiones de rescate más determinadas de la Segunda Guerra Mundial. 


Todo el día en el hotel los conspiradores trataron de pasar desapercibidos y 
estar en silencio. La tensión de la espera era estresante. El sol se puso a las 5:00 
p. m.206 Cuando llegó la noche por fin se movieron. Emilio llevó a Edda hacia 
el este a la frontera. No se atrevieron a encender las luces delanteras. Detuvo el 
automóvil a unos cientos de metros de distancia del cruce altamente vigilado y 
a un lado del camino abrazó a Edda una última vez. Después la vio con seriedad 
y le puso en las manos su pistola militar cargada. 


Si la detenían, debía usarla y tratar de defenderse. Debía cruzar la frontera. 
Si la detenían y no lograba cruzar, la tratarían con brutalidad. ¿Entendía? Edda 
asintió con la cabeza. Emilio recordó: “Mientras me despedía de ella, estaba 
calmada y firme. Le di un revólver para disparar si los guardias alemanes o 
italianos trataban de detenerla [...] o dispararse si la atrapaban. Entonces se 
fue”.207 

El contrabandista esperaba a Edda en la oscuridad en un pequeño bosque al 
lado del camino. Había una luna brillante, no era bueno (pero no se podían dar 
el lujo de esperar días por la cobertura de la noche y el paso de fases lunares), 
debían tener cuidado y cruzar entre patrullas armadas. Agazapados contra el 
piso, Edda y el contrabandista esperaron, cuidando de no romper una rama o 
hacer ruido. Edda debía correr, tan agachada como pudiera, a través del campo 
abierto en el último acercamiento a la frontera y el contrabandista le diría 
cuándo avanzar. Si la veían, debía esperar disparos. Trataría de correr en zigzag 
y no dejar que el alambre de púas la detuviera. En cuanto estuviera en tierra de 
nadie, era Suiza o nada. 

Cuando la patrulla alemana pasó de largo el contrabandista le susurró a 
Edda: “¡Ve! ¡Ahora!”. Ella sabía que debía agacharse y mantenerse abajo 
mientras avanzaba por el pastizal. Pero no lo hizo. No podía. Estaba cansada de 
estar asustada y quebrada y tal vez el miedo también la hizo delirar. “No sé por 
qué, pero en ese momento no me importaba lo que me sucediera”,208 recordó. 
Erguida, Edda Ciano caminó despacio, de manera majestuosa a través del 
campo en tierras de nadie y entró a Suiza. 


Habían notificado al inspector suizo en el control fronterizo que un refugiado 
cruzaría y no se sorprendió de verla atravesando el campo (y debió admirar su 
entereza, por más tonta que fuera). Pero les habían dicho que esperaban a la 
duquesa de Aoste que huía, un miembro de la familia real en peligro. “Se 
sorprendió y molestó cuando le dije que era Edda Ciano”,209 recordó. Aceptar a 
un miembro de la exiliada familia real de Italia era una cosa. Aceptar a la hija 
de Mussolini como refugiada era un problema. Ya habían engañado a los suizos 
para aceptar a los niños Ciano, y Edda sabía que no debía esperar una cálida 
bienvenida. La despreciaban tanto como a su padre y su presencia tenía el 
potencial de comprometer el precario estatus neutral de Suiza. Los agentes 
fronterizos tenían ahora en sus manos un incidente diplomático mayor. 
Permanecerían despiertos toda la noche lidiando con el problema. Las líneas 
telefónicas sonaban de un lado y otro entre el puesto fronterizo y Berna durante 
horas, y diplomáticos eran despertados para consultas urgentes mientras los 
suizos averiguaban cómo manejar esta llegada para nada bienvenida. Edda se 


sentó en una banca en el puesto fronterizo bajo el brillo de una luz 
parpadeante, con la vista al frente e inmóvil durante horas. 

Con el tiempo, el rumor llegó al director de la Oficina Estadounidense de 
Servicios Estratégicos en Berna, Allen Dulles, que ya tenía bajo el radar los 
famosos Diarios de Ciano. “Poco después de que Edda llegó, consulté a 
Magistrati”, anotó en sus archivos. Massimo Magistrati era el ministro italiano 
en Suiza, pero también era el esposo de la difunta hermana de Galeazzo, Maria 
Ciano, y el hombre a quien Edda había enviado las cartas del 23 de diciembre 
de Galeazzo para Winston Churchill y Vittorio Emmanuele III. “Compartió (y 
creo que de manera honesta) la impresión de que no tenía los Diarios y de que 
seguían en Italia”,210 registró Dulles. Esas eran buenas noticias para Edda, si 
sospechaban que tenía los diarios, su situación habría sido más peligrosa, 
incluso en Suiza. Pero también significaba que Allen Dulles dejaba ir el asunto a 
la deriva por más tiempo del que le habría gustado después. 

A la mañana siguiente, el 10 de enero, los suizos decidieron que no había 
nada más que hacer. Tratarían de esconder la presencia de Edda a toda costa, 
pero no podían regresarla a Italia. La Gestapo la estaba cazando. Era obvio que 
la ejecutarían si la deportaban. Los suizos, desesperados, procesaron la solicitud 
de refugio. Después llevaron a Edda en automóvil a Neggio, un pueblo suizo 
cercano, donde se reunió con sus hijos. 

Su hijo Fabrizio recordó su impresión al ver a su madre por primera vez en 
meses: ella estaba “pequeña, muy delgada, molesta, en problemas muy graves y 
vistiendo un abrigo naval azul. Llevaba los diarios alrededor de la cintura”.211 
Quienes vieron su voluminosa figura ese día con rapidez especularon que Edda 
estaba embarazada. Su “condición delicada” fue la única razón por la que no la 
habían registrado en la frontera. Si lo hubieran hecho, habrían descubierto los 
diarios. Pero en ese momento nadie pensó en preguntar si ocultaba algo que 
para ella era muy valioso. Era la última oportunidad que tenía de salvar la vida 
de Galeazzo. 


CAPÍTULO 9 


EL JUICIO DE VERONA 
8 de enero de 1944-11 de enero de 1944 


El juicio de Galeazzo por fin comenzó, después de todos los vaivenes de la 
semana anterior, el sábado 8 de enero. Era la misma mañana en que Edda había 
estado en la oficina de Harster con los diarios pegados a su cintura. El juicio se 
realizó en Castelvecchio de Verona, una antigua fortaleza militar, donde 
oficiales alemanes y los más acérrimos enemigos fascistas de Galeazzo llenaron 
la ruidosa galería. Galeazzo, vistiendo un abrigo212 y tratando de estar 
tranquilo, fue forzado a equilibrarse frente a los jueces en una tambaleante silla 
de madera. Detrás de él y sus cinco defensores, cortinas negras encuadraban los 
fasces emblemáticos de Mussolini (el antiguo “haz” romano de varas de madera, 
del que viene la palabra fascismo) y un crucifijo. 

El juicio (llamado juicio contra los traidores al fascismo) fue tanto 
extraordinario como predecible. La mañana en que comenzó habían informado 
a Galeazzo de la renuncia del abogado defensor que había seleccionado —él no 
dudaba que hubiera sido bajo presión—, y en cambio se le asignó un defensor 
público incompetente. Aunque un buen abogado no habría hecho ninguna 
diferencia. El juicio fue, como Galeazzo había escrito al rey en su carta del 23 
de diciembre, “nada más que un asesinato premeditado”.213 El voto en el Gran 
Consejo había sido por completo una acción legal, de hecho, había sido 
permitida de manera explícita por Mussolini y no había caso legal que 
responder sobre eso. Esto fue un mero espectáculo político. Los cargos eran 
ajuste de cuentas de parte de sus acusadores y, para Mussolini, una prueba de 
los alemanes para corroborar su fortaleza y una oportunidad de mostrar su 
compromiso ideológico hacia el fascismo a los italianos cada vez más cansados 
de la guerra. 

Aunque hubo un aspecto del juicio que atrajo una buena cantidad de 
especulación y chisme en Verona.214 A lo largo de todo el juicio, en cada 
descanso, se vio a una joven alemana al lado de Galeazzo, susurrándole 
palabras que parecían elevar su espíritu. Tan pronto como se descubrió la huida 


de Edda y Emilio de Ramiola, Hilde regresó a Verona con Galeazzo y poco se 
molestaron en pretender que no tenían una relación. 


Todo el día del 9 de enero, mientras avanzaba el “infame destino” de Galeazzo, 
Hilde había esperado con ansias noticias de Emilio Pucci. Esperaba oír que 
Edda había cruzado la frontera el 8 de enero. Cuando regresó a casa la noche 
del 9, al hotel Gabbia d'Oro, la residencia del staff de la Gestapo y la spD donde 
compartía habitación con otras agentes, comenzó a preocuparse. Se suponía que 
Emilio llevaría las cartas de demandas de Edda. Lo había esperado todo el día y 
entendía que algo había pasado. Hilde daba vueltas en la cama cuando se fue a 
dormir antes de la medianoche. 

No dormiría mucho. Esa noche Emilio había esperado un par de horas en la 
frontera para asegurarse de que Edda había cruzado antes de regresar al sur 
hacia Verona con las tres cartas. Cuando llegó frente al hotel Gabbia d'Oro era 
la 1:00 a. m. del 10 de enero. Sabía dónde vivía Hilde, pero, con todo el estrés y 
la confusión, no recordaba el número de habitación y con delicadeza llamó a la 
puerta un piso debajo del de Hilde. Como Emilio contó la historia: “Entré a una 
habitación donde dos chicas estaban dormidas [...] Una de las chicas me dijo 
que ella estaba en el número 70. Subí y llamé. [Frau Beetz] salió de su 
habitación y le di las cartas. Le dije que la condesa Ciano había entrado a Suiza, 
llevando los documentos con ella, que debía decirle esto al conde Ciano, y 
entregar las cartas tan pronto como fuera posible y prevenir su ejecución”.215 

Edda había escrito tres cartas de demandas y Emilio estaba a punto de pagar 
un precio inmenso por ser el portador de noticias que seguro enfurecerían a 
todos los destinatarios. Eran cartas pensadas para iniciar una tormenta de 
fuego. Todos conocían lo suficiente a Edda para entender que no estaba 
mintiendo. Había hecho trizas su habitación en la clínica. Haría caer los 
regímenes con ella si estuviera en su poder. Como hija de Mussolini, conocía 
mucha información sensible. Y tenía los diarios. 


Edda escribió al general Harster: 


General: Por segunda vez confié en la palabra de los alemanes con el resultado que 
usted ya conoce. Es suficiente. Si no se hace lo que me prometieron lanzaré contra el 
Eje la campaña más terrible y para eso haré uso de todo el material que tengo y de 
todo lo que sé. Mis condiciones son: que dentro de tres días desde el momento en 
que se transfieran estas cartas a Frau B[eetz], mi esposo debe estar en la estación de 


trenes de Berna, acompañado solo de Frau B. entre las 10:00 y 15:00 horas. Si esto se 
realiza de manera leal, nos retiraremos a la vida privada y no se volverá a escuchar 
de nosotros. Los diarios se entregarán a Frau B. por mi esposo ese mismo día. 
Adjunto dos cartas con el mismo tema, una para el Fiihrer y otra para el Duce. 
Entréguelas de inmediato con una copia de esta carta. 


EDDA CIANO.216 
Para Hitler escribió: 


10 de enero de 1944 

Fihrer: Por segunda vez creí en su palabra y por segunda vez me traicionaron. Solo 
el hecho de los soldados caídos juntos en el campo de batalla me detiene de ir con el 
enemigo. En caso de que mi esposo no sea liberado de acuerdo con las condiciones 
que especifiqué a su general no habrá consideraciones que me detengan más. Por 
algún tiempo los documentos han estado en manos de personas autorizadas a 
utilizarlos en caso de que algo le suceda a mi esposo, a mis hijos o a mi familia. Pero 
si, como espero y creo, mis condiciones son aceptadas y nos dejan en paz ahora y en 
el futuro, no volverá a escuchar de nosotros. Me consterna verme forzada a actuar de 
esta forma, pero usted entenderá. EDDA. 


Y para su padre: 


Duce: He esperado hasta hoy para que me muestres los más sutiles sentimientos de 
humanidad y justicia. Es suficiente. Si Galeazzo no está en Suiza en tres días, de 
acuerdo con las condiciones que di a los alemanes, entonces usaré sin piedad todo lo 
que tengo a la mano como pruebas. Si, por el otro lado, nos dejan en paz y dan 
seguridad contra todo, desde tuberculosis pulmonar hasta accidentes de autos, 
entonces no escucharás más de nosotros. EDDA CIANO. 


Emilio pasó las tres cartas, cada una sellada y dentro de un gran envoltorio en 
el que Edda escribió “General Harster” y debatieron en susurros en el pasillo. 
Hilde pensaba que debía esperar para entregar las cartas al general Harster. El 
juicio de Galeazzo estaba en marcha. Tal vez en el último momento Mussolini 
perdonaría a su yerno, haciendo innecesarias las amenazas de Edda. No había 
vuelta atrás en sus cartas, razonó. También le recordó a Emilio que debía huir 
de Italia esa noche si lograba llegar a la frontera de nuevo a tiempo. Las cartas 
activarían su orden de arresto e interrogación de la Gestapo. Ella quería darle 
ventaja. Emilio accedió a dejarlo a juicio de Hilde y partió con la intención de ir 
de inmediato a Como y, él esperaba, de ahí a Suiza y con Edda. 

Mientras Emilio bajaba las escaleras hacia su automóvil, su suerte falló de 
manera desastrosa. Fue descubierto por otro agente, quien demandó saber con 


quién había estado y por qué estaba en el edificio. Cuando Emilio contestó que 
había llevado un mensaje a Hilde el agente lo dejó pasar. Emilio manejó 
pensando que había escapado por poco. Pero en el hotel Gabbia d'Oro, sin 
querer, había echado a andar una cadena de eventos que socavarían los planes 
de Hilde de retrasar la entrega de las cartas y que pondrían su vida en peligro 
inmediato. Hilde se culparía por eso más adelante. 


El agente vio a Emilio marcharse y después se dirigió escaleras arriba para 
encontrar a Hilde y llegar al fondo del asunto. Hilde escuchó pasos en las 
escaleras, tiró el paquete de cartas al piso mientras la puerta se abría. Cuando el 
agente demandó de nuevo saber quién la había visitado, sospechando un 
sórdido amorío romántico, Hilde mintió, afirmando no haber oído nada. 
Incrédulo, el agente prendió la luz para ver bien a Hilde y a quien sea o a lo 
que fuera que pudiera estar escondiendo. Ahí en el piso estaba el paquete de 
cartas, dirigido al general Harster. Lo debieron dejar mientras dormía, aseguró 
Hilde. El agente la estudió y anunció que llevaría el paquete de inmediato al 
general Harster. 

Hilde dio un paso adelante. Se los habían entregado a ella, llevaría el 
paquete ella, en cuanto se vistiera. La puerta se cerró con el suspicaz agente 
esperando afuera. Hilde trató de ponerse la ropa lo más lento posible y retrasar 
la entrega. Lo mejor que podía hacer por Emilio era darle tiempo de escapar. 
Pero no podría llegar a Suiza con diez o quince minutos extra. Estaba a punto 
de desatarse un infierno y Hilde lo sabía. 

Hilde no podía hacer tiempo para siempre. En algún momento antes del 
amanecer en la mañana del 10 de enero,217 un empleado despertó al general 
Harster de su sueño. Frau Beetz esperaba afuera con un mensaje urgente para él 
y Walter Segna. Hilde entregó al general el paquete de cartas sin abrir, 
declarando que se las había entregado en el hotel Emilio Pucci, con el mensaje 
de que Edda había huido de la clínica a las 3:00 a. m. la mañana anterior y se 
dirigía a la frontera suiza. Era probable que ya hubiera cruzado. El general 
Harster sorprendió a Hilde con una risa. “¡Lo sabía!”, exclamó. 

Continuó leyendo las cartas con seriedad y moviendo la cabeza con 
arrepentimiento: “Como sea hizo lo correcto, de otra manera a esta hora 
grandes problemas habrían empezado para ella”.218 La carta de Mussolini fue 
puesta en manos de un mensajero, con instrucciones de llevarla de inmediato. 
Alguien haría las llamadas para conectar con Hitler. Un nervioso general 
Harster le leyó la carta por teléfono antes del amanecer el 10 de enero. Hitler 
ordenó la cacería inmediata de Edda. Mussolini también recibió la carta antes 
del amanecer. En la mañana llamó a su secretario personal, 219 Giovanni Dolfin, 


quien después registró lo que le dijo el Duce: 


Anoche me entregaron una carta de Edda, quien ha huido. En caso de que Ciano no 
sea liberado en tres días, amenaza con publicar un conjunto completo de 
documentos de nuestra relación con los alemanes. Desde hace un tiempo sé que 
Ciano llevaba un diario [...] Su relación personal con Ribbentrop nunca fue buena y 
hacia el final se odiaban. La publicación de ese diario que pretende mostrar la 
continua traición alemana hacia nosotros, incluso durante el periodo de una alianza 
total, podría generar en este momento consecuencias irreparables. Mi peculiar 
destino es ser traicionado por todos, incluso por mi hija. 


Edda se habría reído amargamente por esa declaración. Ella sabía con precisión 
a quien culpar por esa traición: a su padre. 


Durante días hubo rumores de que en cualquier momento el juicio de Ciano se 
suspendería. El 10 de enero, a medida que el caso entraba a su etapa final, 
Hilde, sin dormir y nerviosa, seguía esperando algún giro repentino en 
dirección a su fortuna. El general Harster envió las cartas de extorsión de Edda 
a Hitler y Mussolini en algún momento entre las 3:00 y 4:00 a. m. Hilde 
esperaba que hubiera algún tipo de amnistía mientras los dos dictadores 
consideraban el problema. 

Esa mañana Hilde fue a la celda de Galeazzo como de costumbre y le contó 
que Edda estaba huyendo. Ella y Emilio suponían que Edda estaba a salvo del 
otro lado de la frontera, pero todavía no había confirmación de la policía 
alemana. De hecho, en ese momento Edda seguía en la estación en la frontera, 
esperando una decisión de los diplomáticos suizos y de la policía sobre si 
procesar una solicitud de refugio. Galeazzo lloró lágrimas de alivio cuando 
Hilde le dijo del escape de Edda. Esperaba con desesperación que lo lograra. 
Extrañaba a los niños. 

Galeazzo comenzó su mañana, como en días previos, en el banquillo de los 
acusados y tanto él como Hilde esperaban que el juicio continuara por lo menos 
otro día. Esperaban con ansias ver si las demandas de Edda provocarían un 
retraso o incluso tal vez una modificación en los cargos. En cambio, tras un 
descanso para almorzar, los jueces regresaron a la sala y de manera abrupta 
anunciaron un veredicto estremecedor: culpable. Nadie en la sala estaba 
preparado, y menos Hilde y Galeazzo. Hilde se quebró al fondo del salón y de 
su corazón salieron unos sollozos que evidenciaban que no solo era una agente 
de inteligencia común y corriente... 

Galeazzo se sentó rígido y sin moverse, en shock por el inesperado anuncio. 


Seis hombres habían sido juzgados. Cinco de ellos (todos habían votado en 
contra de Mussolini en el Gran Consejo) fueron condenados a muerte por 
traición: Emilio de Bono, Luciano Gottardi, Carlo Pareschi, Giovanni Marinelli y 
Galeazzo Ciano. Solo un hombre acusado, Tullio Cianetti, se libró de la pena de 
muerte. Él fue sentenciado a treinta años de prisión, su recompensa por haber 
escrito con astucia y a tiempo una carta de disculpa a Mussolini. 

De hecho no pudo haber otra decisión, sin importar lo que Hilde o Edda 
esperaran. Si los ocho jueces hubieran votado por exonerar a Galeazzo, los 
habrían matado junto a los defensores en una lluvia de balas en el patio. El jefe 
de la policía fascista que cubría el juicio, el mayor Nicola Furlotti,220 confesó 
dos décadas después que se habría realizado un ataque esa tarde si hubiera 
habido cualquier intento de exoneración: “Estábamos determinados a no 
permitir que Ciano escapara”. La policía del partido estaba preparada para 
realizar acciones extrajudiciales. Asesinato o ejecución eran las únicas dos 
opciones posibles. 


El veredicto llegó a las 2:00 p. m. La sentencia era muerte por un pelotón de 
fusilamiento a la mañana siguiente. Después de que se anunció la sentencia los 
prisioneros fueron llevados a sus celdas y tras bambalinas hubo esfuerzos 
frenéticos a lo largo del día para conseguir, de último minuto, una conmutación 
de pena. Al viejo amigo de Galeazzo, Zenone Benini, que todavía estaba 
encarcelado por otros cargos, le permitieron verlo esa tarde en prisión. Mientras 
Galeazzo entraba a su celda, Zenone no pudo evitar llorar. 

Galeazzo reprendió a su amigo: 

—;¡Ah, vengo a verte para que me des coraje y te sueltas en lágrimas! 

—Siéntate —le invitó Zenone, señalando con gentileza la única silla. 

Pero Galeazzo estaba lleno de humor negro. 

—-/Oh no, siéntate tú, voy a tener todo el tiempo del mundo para descansar. 

Zenone recordó cómo después de secar sus lágrimas Galeazzo “habló de sus 
hijos, de su esposa, quien había intentado todo lo posible por salvarlo”.221 
Galeazzo habló de su amor por Hilde, “esa noble criatura que los alemanes 
mandaron a espiarme”.222 “A ella —Galeazzo confesó a su amigo— le 
encomendé mi testamento político y otra correspondencia de gran 
importancia.”223 


Hilde también llegó a la celda de Galeazzo esa noche. Le llevó el único regalo 
que en los primeros días de enero ella y Edda pudieron pensar que ahora podría 


importar: una pequeña dosis de veneno. Fue idea de Edda. Si no podía salvar a 
su esposo, estaba determinada a poner una muerte sin dolor en sus manos. 
Galeazzo estaba listo. Lo tomaría, con Hilde a su lado. 

Galeazzo desabrochó el reloj de su muñeca y sacó de las mangas de su 
abrigo un anillo de diamante que había escondido. Dio los recuerdos y su pluma 
fuente a Hilde, pidiendo que los mantuviera a salvo para Edda y sus hijos. Se 
recostó en su estrecho catre, dijo una última plegaria con Hilde, y tomó la dosis 
de cianuro. Hilde lloró en silencio. Con la mano en su brazo, esperaron juntos la 
muerte de Galeazzo. 

El corazón comenzó a latir de manera violenta. El pánico lo invadió. El 
trabajo del veneno había comenzado. “Pero entonces me di cuenta: mi corazón 
estaba latiendo de forma normal. ¿Esto era la muerte? ¿Qué? Estaba vivo, muy 
vivo.”224 Algo había salido mal con la fórmula. No estaba muriendo después de 
todo. El veneno era lo suficientemente fuerte para darle náuseas, debilitarlo y 
hacerlo sentir miserable. Pero no para matarlo. Galeazzo estaba devastado. 
Significaba que no había escape. 

Así comenzó, dijo Hilde: “La noche más terrible de mi vida”.225 Ella y 
Zenone se sentaron con Galeazzo en la celda esa tarde y durante la larga noche 
por delante. Poco después, cuando los alemanes sospecharon que Zenone 
conocía la ubicación de los diarios,226 revelados a él en la celda de un hombre 
condenado a muerte, lo harían pagar también por la lealtad a su viejo 
compañero de escuela. 

Hilde y Zenone hablaron esa noche de clemencia, aún con la esperanza de 
que las cartas de Edda o la lealtad de Mussolini a su hija pudieran cambiar el 
resultado. Cuando caía la noche los cinco hombres condenados firmaron una 
petición conjunta pidiendo un indulto a Mussolini. Seguro este no dejaría que el 
padre de sus nietos enfrentara una ejecución. Galeazzo, enfermo por el intento 
de envenenamiento, despreció estas palabras de aliento. “Olvídense de los 
ruegos por clemencia: Hablemos de cosas serias”, dijo.227 “Cuando regreses 
entre los hombres y esta guerra maldita haya terminado (y terminará pronto) 
no abandones a mis hijos y a mi esposa: son lo único que todavía tengo.228 
Edda se ha portado de manera admirable conmigo.” Sí le habló a Zenone sobre 
los diarios,229 como los alemanes sospechaban, diciendo que ellos “me 
despojaron de mis posesiones. Ahora soy pobre. Pero hay un tesoro que no han 
tomado que es más valioso para mí que el resto: mi Diario, ahora en manos de 
mi esposa”. 

La confirmación del escape de Edda justo antes del amanecer fue el rayo de 
luz en una horrorosa noche. En algún momento antes de las 6:00 a. m. el jefe de 
la prisión, el doctor Olas,230 llegó con la noticia de la prefectura de Hilde: 
inteligencia alemana tenía evidencia de que Edda estaba en Suiza y se le había 
dado estatus de refugiada. Zenone documentó: “La señorita alemana estaba de 


nuevo ahí y la cara de Ciano radiaba satisfacción cuando recibió la noticia”.231 
Pasaron las horas que quedaban hablando y leyendo a Séneca. Galeazzo ya no 
tenía esperanzas y pronto también dejaría de tener miedo. 


Tampoco Mussolini ni la madre de Edda, Rachele, durmieron esa noche. Ella 
recuerda la luz de la habitación de Mussolini encendida toda la noche y a él 
caminando de un lado a otro. La carta de Edda, amenazando con venganza y 
hablando sobre traición, molestaba a su padre. Debían evitar que publicara los 
papeles del conde. Su salida a la luz lo dañaría con Hitler. Aunque más que eso, 
Mussolini estaba desesperado por una reconciliación con su hija. Era su hija 
favorita. Pasó horas vacilando. Amaba a Edda. Nunca lo perdonaría por la 
muerte de Galeazzo. 

Mussolini esperaba esa noche una petición de clemencia. Justo después de la 
1:00 a. m. del 11 de enero, Mussolini preguntó a su secretaria si había alguna 
novedad y se comenzó a esparcir el rumor de que había llamado a una reunión 
del gabinete para discutir un posible indulto. Pero no era nada más que un 
rumor. Le dijeron a Mussolini que no había ninguna novedad, no había 
correspondencia. 

Si la petición de clemencia hubiera llegado en ese momento, tal vez la 
habría firmado. Estaba en conflicto. Mussolini, esperando la posibilidad de una 
súplica, llamó al general Karl Wolff, director de las ss en Italia, para hablar del 
tema de un indulto. El general Wolff le informó que las instrucciones de 
Hitler232 eran que el asunto era una decisión “interna exclusiva y absoluta de 
los italianos”. Pero insinuó de forma artera que Hitler no creía que Mussolini 
tuviera la determinación de llevar a cabo la ejecución. Mussolini estaba 
irritado. “¿Una falla en la ejecución me dañaría en consideración del 
Fúhrer?”,233 preguntó Mussolini. “Sí, mucho”, le informó el general.234 

Mussolini se decidió en ese momento. No intervendría. O tal vez lo haría. 
Pero no lo pensó. En cualquier caso, todavía había tiempo para considerar la 
mejor acción. Esperaba recibir una petición de clemencia en cualquier momento 
y decidiría por sus méritos. Lo que Mussolini no sabía era que la solicitud de 
clemencia,235 enviada horas antes, estaba detenida. La petición había caído en 
manos del ministro Alessandro Pavolini, un ferviente leal al Partido Fascista. Y 
él no tenía intenciones de colocar frente al Duce ninguna tentación. Él apoyaba 
la ejecución de Galeazzo. Tenía intención de que siguiera adelante sin 
interrupción. 


En la celda de la prisión Scalzi, las campanadas del monasterio les dijeron a 
Galeazzo y a Hilde que eran las 6:00 a. m. No había respuesta a la petición de 
clemencia. Se esperaba que Galeazzo fuera fusilado al amanecer, pero a las 7:30 
el sol se estaba alzando. Por media hora, Hilde se animó a creer que habían 
pospuesto la sentencia. A las 8:00 a. m. sus esperanzas se desvanecieron y el 
oficial confirmó que la ejecución seguía adelante. 

Los cinco condenados fueron conducidos por calles desiertas hacia un campo 
de tiro local a las afueras de la ciudad, en el patio de un fuerte militar del siglo 
xix en San Procolo. La mañana era fría y húmeda y en la camioneta de la 
prisión Galeazzo se enfurecía por la traición de su suegro. Pero en el momento 
en que puso un pie en el recinto colocó la mandíbula en señal de desafío. No lo 
verían suplicar o rebajarse. “No les daré a quienes me quieren ver muerto [...] 
el placer de verme morir como un cobarde”,236 le había confesado a Zenone 
durante la larga noche leyendo a los estoicos. Hilde se paró en el corredor del 
fuerte, llorando contra la pared y tocando con delicadeza el reloj de oro de 
Galeazzo, que vistió en su muñeca toda la mañana. En el patio, periodistas 
alemanes armados con películas y cámaras tomaron posición, mientras un 
pelotón de fusilamiento de jóvenes vestidos en negro y verde militar se 
acomodaban en dos hileras, una de pie y una arrodillada. Su comandante, 
Nicola Furlotti, uno de los implacables enemigos de Galeazzo, caminaba en 
silencio de un lado a otro. Entre los veintitantos testigos estaban el director de 
la prisión, el doctor Olas; un cura, el padre Chiot, y un médico, el doctor 
Caretto, quien certificaría las ejecuciones. 


Justo después de las 9:00 a. m. del 11 de enero, con Mussolini todavía 
esperando la petición de clemencia y sin saber que la ejecución estaba en 
proceso, esposaron a los condenados. El padre Chiot los guio al patio donde 
había sillas de madera alineadas contra la pared. Hilde volteó hacia la pared de 
un corredor, incapaz de ver lo que sucedía. Primero llevaron a De Bono, 
seguido por Ciano y después Marinelli, quien, histérico y desmayándose, debió 
ser arrastrado a su ejecución. Galeazzo, todavía aturdido por los efectos del 
cianuro, se tambaleaba. El cielo era gris y los fotógrafos preparaban sus 
cámaras mientras Galeazzo se dirigía a su silla. Se quitó el abrigo y la bufanda 
despacio237 y pidió al director de la prisión que los recibiera su hijo. Obligado a 
sentarse, Galeazzo se arrojó a la silla con furia, se cayó, mareado, y se sentó de 
nuevo mientras un soldado lo amarraba con dureza. Colocaron a los prisioneros 
con la espalda hacia sus verdugos. Cuando un soldado trató de poner una venda 
en sus ojos, Galeazzo volteó la cabeza en desafío. Los soldados se encogieron de 
hombros. El conde podía morir viendo si era lo que quería. 


En el silencioso patio, el silbido mientras las armas se alzaban y las balas 
pasaban a la cámara parecía más ruidoso de lo que alguien podría imaginar. De 
Bono desafiante gritó en el instante antes de que comenzaran los disparos: 
“¡Viva! ¡Italia! ¡Viva! ¡Duce!”. Marinelli gritó con terror: “¡No disparen!”. 
Galeazzo no dijo nada. 

Galeazzo Ciano había visto (incluso hecho) cosas terribles. Atestiguó de 
primera mano la maquinaria infernal y amarga de los regímenes fascistas 
esparciendo la muerte a lo largo de Europa y fue parte de esa maquinaria. 
Intentó buscar una forma de salir de esa oscuridad en julio de 1943 cuando 
renunció a Mussolini y votó para sacarlo. Intentó preservar sus diarios como 
testimonio. Este era el precio. En el instante final, justo cuando la lluvia de 
balas explotaba, Galeazzo tomó su última decisión. Se lanzó contra las cuerdas 
que lo ataban y volteó sobre su hombro para encarar al pelotón de fusilamiento, 
ojo a ojo con sus verdugos. Fue un momento horrible, captado en cámaras para 
siempre. 

Tal vez los jóvenes verdugos se inquietaron por la mirada ardiente de un 
hombre condenado. De Bono, con disparos limpios, murió al instante. Los otros 
cuatro fueron heridos, pero seguían vivos. A Galeazzo le habían dado cinco 
tiros de manera inexperta en la espalda, pero seguía consciente. Un oficial 
alemán de las ss que atestiguó la ejecución fue desdeñoso. Era una 
incompetencia total. “A los hombres tirados en el piso les habían dado de forma 
tan errónea que estaban retorciéndose y gritando de dolor”, reportó. El pelotón 
se reorganizó y un momento después se realizó una segunda ronda de disparos. 

Otra bala dio en el cuello de Galeazzo, sacando sangre en una larga cascada 
con cada latido del corazón. Ahora era, entre los prisioneros, el único que 
seguía con vida. Se recostó en el piso, gimiendo de dolor, y el pelotón se negó a 
una tercera ronda. El doctor Caretto y Nicola Furlotti caminaron a donde se 
encontraba acostado en polvo y grava. Furlotti se inclinó sobre él. Entonces 
disparó con su revólver en la sien de Galeazzo. Pero seguía vivo. Furlotti 
disparó de cerca de nuevo. Solo con el segundo tiro Galeazzo murió.238 

Las ejecuciones y los eventos que llevaron a Galeazzo a su muerte aquella 
mañana serían conocidos en la historia italiana como el proceso di Verona, el 
juicio de Verona. Pero quienes fueron testigos del pelotón de fusilamiento esa 
mañana sabían que siempre se trató de asesinato, no de justicia. 


CAPÍTULO 10 


EMILIO 
10 de enero de 1944-15 de febrero de 1944 


Eran las 9:25 a. m. y el juicio había terminado. Un diplomático alemán, testigo 
de la ejecución, dijo con disgusto: “Fue como una matanza de cerdos”.239 
Winston Churchill después dijo que había sido un acto de “venganza 
calculada”240 y una vendetta familiar “más acorde a una tragedia renacentista”. 

A las 10:00 a. m. un conmocionado Mussolini se enteró de que su yerno 
estaba muerto. Solo hasta la tarde entendería que habían retenido la tan 
esperada plegaria por un indulto.241 Su hijo, Romano, recordó a su padre 
llorando.242 Mussolini se sorprendió al enterarse de que sería culpado por 
haber rechazado la conmutación de pena. Al día siguiente una monja 
estadounidense que pasó la guerra en Roma registró en su diario: “Ciano está 
muerto. Lo fusilaron como traidor ayer en la mañana [...] Cualquier 
animosidad que se haya alzado por su carrera en extremo colorida ya no está, 
ya no hay más que simpatía ahora, para él y para su familia, simpatía y una 
indignación creciente por el comportamiento de su suegro y los fascistas. La 
esposa de Ciano hizo cada esfuerzo por persuadir a su padre para perdonar la 
vida de su esposo, pero Mussolini fue inflexible”.243 


El sufrimiento de Galeazzo había terminado. El terrible calvario de Emilio Pucci 
apenas comenzaba. El 10 de enero, tras dejar los departamentos de la Gestapo 
en el hotel Gabbia d'Oro justo antes de las 2:00 a. m., Emilio huyó hacia la 
frontera como le recomendó Hilde. 

Cruzaría cerca de Sondrio, en las montañas, a unos doscientos cuarenta 
kilómetros al noroeste de Verona. Pero estaba exhausto. Tiempo después 
recordaría: “Iba camino a Sondrio, donde esperaba hacer los arreglos para 
cruzar. Pero desde la mañana del 2 de enero (ocho días antes) había estado 
manejando y tras mi reciente enfermedad estaba en muy mala forma. Así que 


me quedé dormido. Desperté poco después de las cuatro”.244 Cuando trató de 
encender el automóvil, el motor no andaba. Problemas con el auto habían 
plagado toda esta penosa aventura. A un lado de la carretera, Emilio pensó. 
Había pasado una pequeña casa unos kilómetros atrás y no había nada que 
hacer más que pedir ayuda al granjero para echar a andar el coche. El granjero 
lo ayudó y Emilio regresó al auto. 

Pero la frontera era vigilada. La Gestapo estaba cazando a Edda y Emilio. En 
la mañana del 10 de enero los alemanes todavía no sabían con certeza que Edda 
ya había huido a Suiza. Cuando Emilio se detuvo al lado del camino, una 
patrulla alemana pasó y exigió ver sus documentos. Por desgracia, no tenía 
papeles falsos y viajaba bajo su identidad real. El agente leyó su nombre y, en 
un instante: “Cuatro metralletas estaban contra mi garganta [...] me empujaron 
contra una pared. Exigieron que les dijera dónde estaba la condesa”. 245 

Emilio estaba atrapado. Los agentes le gritaron amenazas de muerte, 
exigiendo que hablara, pero Emilio tenía miedo de que, si decía algo, los 
pondría tras el rastro de Edda. Sabía que había tratado de cruzar la frontera y 
asumía que había llegado al control fronterizo suizo. Pero si no la habían 
procesado como refugiada y admitida en Suiza de manera formal, la presión 
política de Alemania sería suficiente para que la rechazaran. De hecho, del otro 
lado de la frontera esa mañana, mientras Edda esperaba sentada en una banca, 
los suizos podrían haber aprovechado la oportunidad de deshacerse de una 
llegada políticamente difícil y no deseada. Emilio no tenía ninguna duda de 
que, si la regresaban a Italia, la matarían. 

Trató de engañar a la Gestapo diciendo que iba en camino a Sondrio para 
encontrarse con Edda. Su preocupación principal era que ellos creyeran que 
Edda seguía en Italia. Los hombres de la Gestapo lo aventaron al asiento trasero 
de un auto246 y partieron en dirección de Sondrio, apresurados por aprehender 
a Edda. Pasaron casi todo el día esperando el encuentro, pero Edda, por 
supuesto, nunca llegó. Ahora sus interrogadores estaban molestos. Los agentes 
de nuevo exigieron una respuesta: ¿dónde está la condesa? Contaron los 
segundos de un minuto que tenía para decirles. “Me puse tenso para recibir el 
golpe, pero no llegó. Me patearon, me arrojaron dentro de un carro y me 
llevaron a los cuarteles en Verona.”247 

El 11 de enero Hilde se enteró del arresto de Emilio justo antes de que la 
ejecución empezara. Cuando estaba segura de que ya no había cómo ayudar a 
Galeazzo, se apresuró a los cuarteles de la Gestapo. Emilio registró después que 
vio a Hilde esa mañana “unos minutos antes de que el conde Ciano fuera 
fusilado”.248 Hilde no podía ayudar a Emilio como no pudo con Galeazzo. 
Esperaba que Emilio mantuviera todos sus secretos. Su propia vida estaba en 
riesgo si se quebraba durante la interrogación. Cuando se supiera el rol de Hilde 
en ayudar a Edda a escapar con los diarios, sería la siguiente en prisión. Tenía 


esperanzas, pero no era optimista. Tenía muy buena idea de lo que le esperaba 
a Emilio en custodia de la Gestapo. Al final la mayoría de las personas hablaba. 
Era la única forma de detener la tortura. 

Primero sus interrogadores de la Gestapo probarían con la forma suave: 
terror psicológico. Llevaron a Emilio a una celda y esperó ahí desde media 
mañana hasta las cuatro de la tarde, una táctica pensada para ponerlo nervioso. 
A las 4:00 p. m. guardias lo escoltaron a ver al general Harster, quien de 
manera amable le aconsejó que lo mejor sería ser comunicativo ahora. Pero 
Emilio todavía temía que cualquier cosa que dijera comprometiera las 
oportunidades de Edda de obtener asilo. Estaba determinado a guardar silencio. 

Llevaron a Emilio a la clínica de Ramiola y ahora era interrogado junto con 
el doctor Melocchi, quien de manera perjudicial había compartido con la 
Gestapo su opinión de que Emilio era antifascista y antialemán. Por fortuna, el 
doctor Melocchi no reveló la presencia de los papeles que solo unos días antes 
Edda y Emilio habían dejado a su resguardo y seguían escondidos en la estación 
de energía. De nuevo Emilio no dijo nada, aunque el general Harster estaba 
seguro de que el marqués sabía dónde encontrar a la condesa y los papeles. La 
identidad de Emilio se confirmó en el hotel en la frontera, pero seguía 
rehusándose a hablar sobre la condesa o su misión de escape. 

Entonces sería a la mala. Llevaron a Emilio a las oficinas de la Gestapo en 
Milán, en el hotel Regina, para un interrogatorio bajo presión y, al final, 
tortura. Tiempo después Emilio describió una parte del coronel que lo 
interrogó: “Me sorprendieron sus manos, manos pequeñas y bien cuidadas, que 
parecían incapaces de dañar a una mosca. Pero la apariencia de la habitación 
me dijo que esas manos eran responsables de mucho trabajo sucio”.249 

Dentro del cuarto de interrogación había tres hombres de pie: el coronel, un 
ayudante y un mayor. Una anciana estaba sentada con una máquina de escribir 
registrando la entrevista. Emilio notó que mantenía los ojos meticulosamente 
sobre el papel en frente de ella. El coronel y su interrogador en jefe, el hombre 
con las manos delicadas, era Walter Rauff, director de la policía secreta en el 
norte de Italia y un nazi conocido por su brutalidad y “pandillerismo 
político”.250 Entre las vergonzosas contribuciones del coronel Rauff a los 
esfuerzos nazis durante la guerra está el diseño para una cámara de gas portátil. 
Emilio no hablaba alemán, así que la interrogación fue en un mal inglés, 
seguido por un mal francés y Emilio se negó a hablar, en ningún idioma. No 
podía saber si habían aceptado a Edda en Suiza o no, tenía miedo de ponerla en 
peligro. 

Por fin, desesperado, el coronel Rauff dijo algo al mayor que Emilio no pudo 
entender. La mecanógrafa saltó de su asiento y salió corriendo de la habitación, 
deseosa de no ver lo que seguía. Eso asustó a Emilio. El coronel Rauff caminó 
con lentitud de manera deliberada hacia un almacén y tomó tres fustas, una 


para cada oficial alemán. Se acercó a Emilio sin prisa, de pronto los tres 
hombres comenzaron a golpear a Emilio con furia en la cara y alrededor de la 
cabeza con latigazos mientras gritaban insultos. “Lo peor”, Emilio recordó 
después, no fue el dolor, “era el terrible sentimiento de humillación”.251 

La golpiza siguió hasta que Emilio se desmayó. Despertó para descubrir que 
lo habían apoyado contra una pared. Las palabras alemanas parecían venir de 
algún lugar lejano y no entendía el significado de lo que sucedía. La sangre que 
salía de las heridas en su frente le llenaba los ojos y nublaba la vista. Histérico 
de pronto, todo le pareció muy gracioso, y cuando el coronel Rauff le dijo que 
se limpiara Emilio tomó un pañuelo e hizo un show cómico de palmearse con 
delicadeza y arreglarse el cabello. “¿Está bien así?”, preguntó Emilio 
riéndose.252 Al coronel no le causó gracia. 

Después lo ataron a una silla, los hombres tomaron prensas de acero y 
torcieron sus dedos y muñecas. “Sentí como si mis huesos se fueran a partir y 
un sudor frío bajó por mi espalda”,253 recordó después. De nuevo, Emilio se 
desmayó de dolor. Despertó para descubrir que otra vez lo golpeaban con las 
fustas, alzó la mirada hacia los torturadores y volvió de nuevo a la oscuridad. Y 
así siguió, regresaba y se volvía a desmayar cada pocos minutos hasta la 
medianoche, sin decir nada con determinación. Los hombres regresaron con 
pistolas amenazando con dispararle de cerca, pero Emilio solo decayó. 

Perdía y recobraba la consciencia y se dio cuenta de que estaba acostado, 
temblando, en el frío piso de una celda. Podía ver las estrellas en una clara 
noche de invierno a través de una pequeña ventana: “Pensé en las claras noches 
en África, cuando volaba sobre el desierto, y traté de imaginar el maravilloso 
sentimiento de estar libre de nuevo y de ser un ser humano”.254 Luego la 
oscuridad lo tomó de nuevo. 

La siguiente mañana, el 12 de enero, despertó en la prisión San Vittore y lo 
transportaron de regreso a las oficinas de la Gestapo, donde las torturas 
volvieron a empezar, le prometieron que seguirían así día y noche hasta que les 
dijera dónde encontrar a Edda y los diarios. Las golpizas del coronel Rauff se 
incrementaban y se volvían más aleatorias. Al final del día, cuando regresaron a 
Emilio a su celda,255 esposado y semiconsciente, su cráneo estaba fracturado en 
varios lugares y tenía hemorragias internas. Esa noche Emilio decidió que no 
había alternativa. No soportaba el dolor. Sabía que esto iba a terminar con los 
alemanes matándolo. Era mejor terminarlo rápido. No tenía una dosis de 
veneno. Pero había escondido una navaja de rasurar en su ropa interior antes 
de partir con Edda hacia la frontera, con la intención de darle su arma cargada. 
Los alemanes no la habían descubierto. Retorciéndose con las esposas, 
deteniéndose por largos momentos con la visión borrosa y las articulaciones 
hinchadas, soportando las olas de dolor que le recorrían el cuerpo, por fin 
consiguió sacarla. 


Emilio dudaba mientras sostenía el delgado y frío pedazo de metal con los 
dientes. Esperaba que Edda lo hubiera logrado. Había hecho lo mejor que podía 
para salvarla. Entonces, aunque la navaja le cortaba los labios y lengua, la giró 
para alcanzar su muñeca izquierda y comenzó a recorrerla tan fuerte como 
pudo, esperando cortar lo suficientemente profundo para empezar a sangrar. 

Esposado, era imposible. Maniobró la navaja hacia una mano y levantó las 
esposas hacia su cara. “Traté de cortarme las venas en el cuello, pero estaba 
muy débil”,256 recordó. Las fracturas en su cráneo lo dejaron inconsciente. 
Cuando regresó en sí, fue por el sonido de las pesadas botas de los guardias, que 
lo llevaban a otro día de tortura. 

El tercer día de tortura de Emilio fue el 13 de enero y sobrevivió para ser 
arrojado a su celda esa noche. El 14 de enero se sorprendió cuando no fue nadie 
y lo dejaron ahí, con las fracturas en el cráneo y el rostro hinchado. Para ese 
momento la noticia de la ejecución de Galeazzo y el escape de Edda ya había 
llegado a Berlín. El director de inteligencia de Hilde, Wilhelm Hoóttl, llegó esa 
mañana a Verona para supervisar en persona la cacería de los diarios, que la 
Gestapo seguía creyendo que estaban escondidos en Italia. Los alemanes 
estaban decididos a hacer que Emilio hablara, de una forma u otra. 


Hilde sabía, por supuesto, que Edda había huido con los diarios de la época de 
la Oficina de Relaciones Exteriores que estaban buscando. Todavía no sabía que 
Edda y Emilio habían escondido otro paquete de papeles, “los chocolates”, con 
el doctor Melocchi en Ramiola, pero sí sabía suficiente para sospechar que 
habían dejado algunos papeles con la familia Pessina en la carrera hacia la 
frontera. Pero Hilde continuó sin decir nada. Más que eso, reportó a sus 
supervisores nazis que los diarios ya no estaban. 

Para no poner a Edda o a los niños en peligro en Suiza, Hilde contó una 
historia nueva, una historia que ella y Galeazzo habían inventado en los últimos 
días en prisión. Los diarios, reportó a Harster y Hóttl, estaban en Suiza. Pero no 
con Edda, mintió. Los habían transferido a un banco con un amigo de Galeazzo, 
con las instrucciones de seguir adelante con la publicación si lo ejecutaban. 
Hilde ya había entendido, aunque Edda tal vez no, que la Gestapo pronto 
estaría en Suiza buscándola para interrogarla y, después, liquidarla. 

La trampa podría ofrecerle a Edda un poco de protección, pero los alemanes 
estaban determinados a prevenir la publicación de los diarios a cualquier costo 
y planeaban desplegarse de inmediato en Suiza. Wilhelm Hoóttl le dijo a Hilde 
que había una nueva misión. Ella iría a Suiza de incógnito a buscar los papeles 
y al amigo diplomático. También debía hacer contacto con Edda y persuadirla 
de guardar silencio sobre lo que había en los diarios y la traición de los 


alemanes. Ellos asumieron que Edda tenía el poder de autorizar (o no) la 
publicación de los papeles del conde. Walter Kaltenbrunner tenía miedo de que 
si Edda sabía dónde estaban los manuscritos y si podía entrar en contacto con el 
amigo de Galeazzo, liberaría los diarios, justo como amenazó a Hitler y a su 
padre. 

Hilde aceptó la misión encubierta en Suiza con una condición, quería que 
Emilio Pucci fuera con ella. Emilio y Edda eran amantes, Hilde explicó a su jefe. 
Edda confiaría en él, no confiaría en un alemán. Emilio sería fundamental para 
averiguar lo que sabía Edda y para persuadirla de quedarse callada. Wilhelm 
Hóttl vio sentido en su argumento y accedió a su estrategia. Ordenó que se 
pausara el interrogatorio de Emilio... y esta fue la única razón por la que no 
molestaron al marqués en su celda el 14 de enero. 

Hilde no compartió con Wilhelm Hóttl la razón real de su petición: la culpa 
la atormentaba. Pasó las cartas de extorsión al general Harster muy pronto, no 
dándole suficiente tiempo a Emilio para llegar a la frontera. Deseaba haberlas 
retenido, aunque hubiera consecuencias. Llevar a Emilio Pucci con ella en la 
misión era la única forma de evitar que lo matara la Gestapo. También podría 
ser la única forma de prevenir que Emilio se quebrara bajo la presión y hablara. 
Ella podía salvarlo. Tal vez también podía salvarse. Cuando Hilde llegó a 
Múnich se enteró de que había un problema: Emilio no quería tener nada que 
ver con la linda espía de Galeazzo o con esta vil tarea. 


CAPÍTULO 11 


REFUGIO EN SUIZA 
14 de enero de 1944-27 de enero de 1944 


Emilio estaba retenido en la conocida prisión San Vittore en Milán, que de 
manera rutinaria se usaba como punto de preparación para transportes a los 
campos de exterminio en Auschwitz y a lugares de abusos espantosos. Hilde lo 
sabía. Pero cuando la pesada puerta de su celda se abrió con un chirrido, Hilde 
se quedó sin aliento. Su rostro ensangrentado y roto era irreconocible. Le 
costaba trabajo ponerse en pie. Hilde había llorado mucho en los días anteriores 
y comenzó a llorar de nuevo por lo que le habían hecho. 

Se sentó con Emilio en la celda y le explicó que era una espía alemana y 
necesitaba su cooperación para salvarlo. Emilio debía aceptar que lo llevaran a 
escondidas a Suiza. A cambio de su vida, debía estar de acuerdo en que, una 
vez en territorio neutral, daría a Edda una advertencia de la Gestapo: si hablaba 
de los diarios de Galeazzo o hacía cualquier esfuerzo por publicarlos, la 
inteligencia alemana la liquidaría a ella y a los niños. Cuando Hilde explicó que 
el trato era, en efecto, su ayuda para aterrorizar a Edda para guardar silencio y 
suprimir el testimonio de Galeazzo sobre crímenes de guerra, Emilio con 
gallardía y terquedad lo rechazó. No quería ser parte de esa misión. No haría 
nada que dañara a Edda, insistió, y no tenía interés en ayudar a los alemanes. 
Hilde le rogó. Los alemanes lo matarían. Emilio solo la vio a través de ojos 
medio hinchados y golpeados. 

Hilde se puso la cabeza entre las manos. Emilio aseguró después: “Me dijo 
que no le importaba lo que yo hiciera, que solo quería sacarme de prisión y 
llevarme a Suiza porque se sentía responsable por mi vida [...] porque me 
habían arrestado por entregar las cartas muy pronto”.257 Para que lo pudiera 
salvar debía aceptar su rol en la misión alemana. Podía hacer lo que quisiera 
cuando estuviera a salvo en Suiza. Emilio por fin aceptó pasar el mensaje a 
Edda.258 Se había dado cuenta de que la vida de Edda ya estaba en peligro por 
la Gestapo. Y si era el caso, alguien tenía que advertirle. 


El día que Hilde y Emilio se encontraron en Milán, Edda comenzaba a aceptar 
su nueva realidad en Suiza. La habían aceptado como refugiada, con la 
condición de que accediera a vivir de incógnito y no llamar la atención hacia su 
presencia en el país. Los oficiales fronterizos le advirtieron con rigor que si se 
convertía en una molestia sería expulsada y probaría suerte de vuelta en Italia. 
Esa sería una sentencia de muerte segura. Si se quedaba, la pondrían bajo 
estricto arresto domiciliario mientras estuviera en el país. Su prisión de facto en 
los primeros días fue un convento en la villa de Neggio, donde vivía con los 
niños. Las órdenes eran que Edda Ciano no tendría contacto exterior y no se le 
permitiría información política. La tienda de la esquina tenía prohibido 
venderle incluso un periódico. 

Pero en la mañana del 14 de enero le permitieron recibir una visita oficial 
del consulado italiano.259 El hombre (probablemente Franco Bellia)260 era un 
viejo amigo de Galeazzo y se ofreció a ser quien diera la noticia que Edda tenía 
prohibido leer: Galeazzo había sido ejecutado. Edda estaba sentada en una 
pequeña mesa con un vestido de cuadros rosas y blancos. Marcaba el patrón 
ajedrezado con su dedo mientras el diplomático hablaba. Después de darle la 
noticia, ella le agradeció por la cortesía de ir en persona. Su rostro no mostraba 
ninguna emoción. De vuelta en su habitación, a solas, aulló de dolor y furia. 
Pero Edda se había encerrado en sí misma ahora. Ya no confiaba en nadie. 

Tras componerse, llamó a sus hijos. “Vengan, vamos a caminar”, 261 les dijo. 
Su hija, Raimonda, vio que su madre había estado llorando. A pesar del frío 
amargo, los niños caminaron con ella a la cima de una colina en la villa, 262 
donde una gran cruz de madera con flores marcaba un santuario de convento, 
con una gran vista a la distancia sobre el valle. Fabrizio tenía trece años, 
Raimonda todavía no cumplía once y Marzio había cumplido seis ese invierno. 
“Papá está muerto”, dijo simplemente,263 mirando sobre las montañas: “Lo 
fusilaron”. 

Los niños y Edda caminaron en silencio de regreso. Raimonda se encerró en 
el baño del convento. Su hermano recordó después: “Gritaba con una fuerza 
increíble para una niña de diez años. Gritaba palabras que no se entendían, 
lloraba y golpeaba la cabeza contra la pared”.264 Edda le rogó que abriera la 
puerta. Tuvieron que llamar al jardinero del convento para que la rompiera. 
Fabrizio dijo después sobre el rol de su abuelo en la ejecución de su padre ese 
invierno: “Todo fue muy confuso, todo se cruzó y peleó entre sí: odio con 
afecto, lo obvio con lo incomprensible, grandes certezas con grandes dudas [...] 
yo lloré muchas noches después de esa. También mi madre”.265 

Edda y los niños todavía no entendían el peligro que representaba la 
Gestapo. Pero la policía suiza sí. A la semana siguiente, el 18 de enero,266 


movieron a Edda y a los niños bajo protección policial a una nueva ubicación 
en Lugano, donde la vigilancia era más severa. Para febrero los movieron de 
nuevo, más al norte y alejados de la frontera italiana, al convento remoto de las 
hermanas de Santa Croce, en Ingenbohl. 


En Lausana, Suiza, la vieja amiga de Galeazzo Susanna “Suni” Agnelli también 
se enteró esa semana de que había previsto su destino correctamente la tarde de 
aquel verano en Roma, cuando ella y el príncipe Raimondo visitaron a Galeazzo 
en su departamento. Susanna y su hermana Clara consiguieron cruzar la 
frontera en otoño de 1943 y ahora era estudiante de medicina en la 
universidad. “Llegó el día en que Galeazzo fue juzgado, sentenciado y después 
fusilado por la espalda mientras estaba atado a una silla en un patio en 
Verona”,267 Susanna recordó: “No podía hablar con mis compañeros 
estudiantes sobre estar conmocionada por la muerte de Ciano. Todos lo 
odiaban, era símbolo del fascismo, todos decían que tuvo su merecido. Yo lo 
veía como Galeazzo, un amigo, débil y bueno, crédulo y vanidoso de forma 
infantil. Lo imagino poniendo en duda todo al final, esperando algún 
encantamiento mágico que lo salvara”. 


En Italia, tras el “juicio”, los cuerpos de los hombres ejecutados se exhibieron 
ante el público y después el cuerpo hinchado y roto de Galeazzo se colocó en un 
ataúd y se enterró en Verona. Los locales se preguntaban quién sería la 
misteriosa joven que iba con el rostro cubierto con un velo a colocar un ramo 
de rosas en el lugar. “Mientras su tumba estuvo en Verona, siempre aparecía 
cubierta de flores, difíciles de encontrar durante los meses de invierno de la 
guerra”,268 recordaron los locales. 

Hilde, determinada a que los últimos objetos personales de Galeazzo —su 
reloj, su pluma fuente, su abrigo— llegaran a su familia como había prometido, 
los entregó a su madre, Carolina, quien se encontraba en ese momento en un 
hospital en Varese con problemas del corazón, antes de partir a Suiza con 
Emilio. Hilde también sentía que su corazón estaba hinchado y roto ese enero. 
“Yo amaba a Galeazzo, condesa. Y todavía lo amo269 —confesó con lágrimas a 
Carolina Ciano—. Fue el gran amor de mi vida.” Se dio cuenta cuando ya era 
muy tarde para salvarlo. Pero como Edda, Hilde ahora estaba decidida a que al 
menos hubiera justicia y ajuste de cuentas. Galeazzo quería que sus diarios se 
entregaran a los Aliados y se publicaran, como denuncia al fascismo. Y ella le 
había prometido que trataría de salvar la vida de Edda y sus hijos. Hilde haría 


todo lo necesario para cumplir ambas promesas. Lo haría por Galeazzo. 


Tomó pocos días a la inteligencia alemana conocida como la Amt VI arreglar los 
detalles de la misión de Hilde e introducir en secreto a Emilio a Suiza. Con su 
director de inteligencia Wilhelm Hóttl desplegado en Verona para supervisar la 
operación, su historia de fachada fue procesada por el cónsul alemán en Suiza a 
la mañana siguiente, 15 de enero. Viajaría como empleada diplomática y 
secretaria de oficina en la misión alemana en Lugano. Dos días después 
transfirieron al norte a Emilio Pucci,270 que estaba vivo, pero en malas 
condiciones. La noche del 18 de enero, la inteligencia alemana lo metió en 
secreto en un bote y cruzó el lago Lugano. Desembarcó en la orilla el 19 de 
enero, a las 4:00 a. m.271 Los suizos no estaban al tanto de su llegada 
clandestina. Más tarde ese día Hilde entró a Suiza en el puesto fronterizo oficial 
con su visa diplomática. 

Hilde se registró en el hotel Alder,272 una villa con vista al lago en Lugano, 
donde se quedaría durante su estancia en Suiza. El plan era reunirse con Emilio 
en el hotel de inmediato en la tarde del 19 de enero, tan pronto como hubiera 
entrado al país. No se suponía que viera a Edda en persona, eso habría roto la 
fachada, pero asistiría a Emilio para actuar como intermediario en Lugano, 
donde la inteligencia alemana sabía que Edda y los niños fueron relocalizados 
un día antes. La presencia de Emilio en Suiza era desconocida para todos fuera 
de la Amt VI. Con la ayuda de Hilde como agente nazi encubierta, él haría 
contacto en secreto con Edda en persona en Lugano y transmitiría los mensajes 
y advertencias alemanas. 

Pero Emilio no estaba en condiciones de hacer viajes clandestinos en bote. 
Su cráneo estaba gravemente fracturado, sufría terribles dolores de cabeza y 
náuseas. Su rostro estaba negro y azul y sus rasgos estaban distorsionados por 
sangrados internos. En su primer día en Suiza colapsó en la calle antes de poder 
llegar al hotel Alder y cualquiera que lo viera podía decir que era un hombre 
con serios problemas médicos. Lo llevaron con rapidez a un hospital en 
Bellinzona, al norte de Lugano y, al admitirlo en la sala de urgencias, su estatus 
como militar italiano activo indocumentado se descubrió con rapidez. 

El estatus de indocumentado fue la primera confirmación oficial que tenía la 
inteligencia estadounidense de que Edda había entrado al país y desató el 
parloteo en Berna. El jefe de espías Allen Dulles envió un telegrama inmediato a 
Washington: “Nos enteramos por una fuente [...] que a Edda Ciano [...] le 
permitieron entrar a Suiza con sus hijos. Estamos verificando”.273 Pocas horas 
después prosiguió con un segundo reporte al Departamento de Estado: 
“Nuestros periodistas recibieron noticias de la llegada de Edda, pero dicen que 


les prohibieron por completo mandar esa información”.274 


El rol involuntario de Emilio Pucci terminó antes de comenzar. Emilio pasaría 
los siguientes meses en recuperación en el hospital. Cuando por fin lo dejaron 
salir, lo internaron y pusieron bajo vigilancia policial. El internamiento era 
parte de la política suiza para manejar el riesgo de extranjeros. Suiza, una 
nación pequeña y neutral atrapada en medio de una guerra en todos lados, 
estaba en una posición difícil cuando se trataba de refugiados como Emilio y 
Edda. 

Edda, como hija de un supuesto jefe de Estado italiano y viuda de un 
hombre ejecutado hacía poco, era un claro caso político y también un riesgo de 
seguridad. No había duda de que debía permanecer bajo arresto domiciliario en 
el convento y bajo constante vigilancia policial. Los servicios diplomáticos de 
Estados Unidos registraron en mensajes internos que “se tomaron medidas para 
internar a la condesa Ciano en un convento para que no pueda causar 
problemas para Suiza o hacerse notar”,275 pero incluso colocarla “bajo estricta 
vigilancia, en el claustro en Ingenbohl”, no evitaba que la prensa se quejara 
sobre darle el beneficio del asilo que pocos creían que merecía. 

Emilio Pucci, en cambio, era un miembro activo de la fuerza aérea italiana y 
las reglas de reclusión para soldados eran igual de estrictas. La “neutralidad” de 
Suiza dependía de que todos los refugiados con estatus de militar fueran 
internados. Las autoridades en el caso de Emilio estiraron las reglas tanto como 
pudieron. En vista de su estatus aristocrático como marqués y la evidente 
golpiza de la Gestapo, al final llegaron a un acuerdo. Cuando terminara su 
estancia en el hospital, que en enero de 1944 estaba muy lejana todavía, 
dejarían salir a Emilio del internamiento con el pago de una fianza, seguro no 
intentaría regresar a Italia hasta que acabara la guerra y no se involucraría en 
ninguna acción política o militar. El precio, catorce mil francos suizos, no era 
una suma enorme para un hombre con sus recursos, pero era imposible obtener 
los fondos porque había huido de Italia. Hilde, quien, por supuesto, no podía 
visitar a Emilio sin dañar su propia fachada de agente encubierta, estaba 
determinada a juntar esa fianza y liberarlo. Lo necesitaba como parte del 
equipo para trabajar con Edda. Todavía tenían algunos diarios para pasar con 
seguridad a los Aliados, justo como Galeazzo quería. 


Encerrada en un convento en el invierno de 1944 y luchando por procesar la 
muerte de Galeazzo y la traición familiar que representaba, Edda se 


derrumbaba. Ni siquiera se podía ayudar a sí misma. Seguro no habría ayudado 
a Hilde ese invierno, incluso si ella hubiera podido comunicarse con Edda. Pero 
nadie tenía permitido estar en contacto con ella, aparte de los clérigos y los 
niños. Fabrizio compartía habitación con su madre y fue testigo de su 
devastación. “De sus ojos corrían ríos de lágrimas: parecían interminables276 — 
recordó—, un llanto continuo y silencioso, pero sin un sollozo. Solo sus 
hombros temblaban. Pobre Edda: en esa época en serio estaba hecha trizas. 
Toda piel y huesos.” 

Pronto las autoridades suizas se preocuparon por reportes de que Edda 
dormía hasta mediodía y lo pasaba en cama, fumando un cigarrillo tras otro y 
bebiendo coñac mientras los niños Ciano corrían salvajes. Cuando un inspector 
llegó a entrevistar a los niños,277 se sorprendió al preguntarle a Fabrizio sobre 
la muerte de su padre, pues solo se encogió de hombros y respondió sin el 
mínimo rastro de emoción: “así es el destino de los hombres”. Ninguno iba a la 
escuela. A Edda no la podían molestar con la vestimenta. La policía retiró a 
Raimonda y a Marzio de la custodia de su madre y los colocaron en un 
internado en la escuela Theresianum, asociada al convento a unos cientos de 
metros de distancia, donde podían visitar a Edda los fines de semana. 

Pero Fabrizio fue enviado a una secundaria en el cantón cercano de Schwyz. 
Temeroso de dejar a su madre sola, se comió una bolsa de tabaco cuando llegó 
a la escuela para enfermarse. Lo enviaron a la enfermería en vez de a casa. Se 
arrastró fuera de la enfermería en su pijama y caminó a medio vestir a través de 
la nieve de invierno de regreso con Edda. La policía se rindió y dejó que el 
chico se quedara.278 Era claro que la familia estaba muy traumatizada para 
preocuparse por la educación de un adolescente. 


Para finales de enero Hilde estaba frustrada en Lugano. No podía contactar a 
Edda o Emilio de forma segura sin tirar su fachada de secretaria diplomática. 
Ambos estaban oficialmente presos. Ella consiguió ver a Emilio en esos 
primeros días en el hospital solo una vez y hablar con él por unos minutos, pero 
todavía estaba muy mal para darlo de alta y sus comunicaciones estaban bajo 
constante vigilancia. Seguía trabajando en su liberación y en la fianza cuando 
los doctores lo dieron de alta, pero hasta ese momento había sido un callejón 
sin salida. Y ahora con su misión interrumpida por el descubrimiento de Emilio, 
fueron desplegados otros agentes y espías de la Gestapo en Suiza para buscar a 
Edda y los diarios, “la competencia”. La inteligencia alemana estaba segura de 
que Edda sabía dónde estaban los diarios y Hilde había perdido el control de la 
misión. Esos otros espías nazis no actuaban como dobles agentes encubiertos y 
Edda y los niños estaban en un terrible peligro. 


Hilde trató de advertirle. Escribió una carta, instando a Edda a guardar 
silencio y tratar de llegar a Gran Bretaña con los niños tan rápido como fuera 
posible. Hilde pensaba que Suiza ya no era segura, no con la Gestapo buscando 
de forma activa silenciar a Edda. Ella estaba quebrada y deprimida,279 hablaba 
de querer morir en Italia. Hilde intentó advertir a Edda que, en efecto, Italia 
sería una sentencia de muerte. Pero no podía solo mandarle una carta. Alguien 
debía entregársela. Emilio prometió que trataría de encontrar a un amigo que 
pudiera llevar la carta al convento. Si no lo lograba, encontraría la forma de 
colar el mensaje en alguna de sus comunicaciones. 

Algunas cartas de Emilio llegaban a Edda. La escritura para su amante no iba 
a prender ninguna alarma con ningún servicio de inteligencia, y ni Edda ni 
Emilio estaban de manera encubierta en Suiza. Pero como mostraron los 
archivos policiales, la correspondencia de Edda estaba bajo estricta 
vigilancia280 y las autoridades reportaban a todos sus visitantes y acciones. 
Adivinando, Emilio escribía las cartas con mucho cuidado, genéricas y llenas de 
eufemismos para evitar la censura. 

Edda usó durante su tiempo en Suiza por lo menos dos apellidos falsos: Pini, 
el apellido de la madre de Galeazzo, y Santos. Y es claro que tanto Emilio como 
Hilde se arriesgaron a enviar a Edda al menos un mensaje de Hilde de forma 
inmediata cuando llegaron a Lugano. El 21 de enero de 1944 una mujer que 
firmó como Emilia Santos, el nombre falso que Edda usó para entrar a Suiza en 
la frontera y a la clínica de Ramiola, escribió a Hilde una carta curiosa y que 
era claro que estaba codificada. “Querida dama —decía la carta—, te envío los 
pedazos de jabón que me pediste. Si necesitas algo más avísame. Los niños 
están bien y yo también. Tu [sic] agradezco por todas las cosas y con cordiales 
deseos Emilia Santos”.281 O bien “jabón” era un pretexto para la carta o algún 
paquete se extravió y nadie supo, pero la existencia de la carta sugería que 
Hilde y Emilio sí consiguieron mandar al menos una carta de advertencia a 
Edda. Ella, que no tenía ninguna ilusión sobre la relación de Hilde con 
Galeazzo, aceptó la ayuda. 


A finales de enero Hilde y Emilio pensaron en un nuevo plan, preocupados por 
la seguridad de Edda y de los diarios. Hilde pensaba que Edda debía huir a 
Londres, donde estaría fuera del alcance de la inteligencia alemana. Ella y 
Emilio tratarían de contactar a los servicios de inteligencia británicos, 
esperando intercambiar los diarios por el traslado seguro de Edda, Emilio y los 
niños fuera de Suiza. La Gestapo representaba un peligro real y constante para 
Edda. Después de todo, si Hilde entró al país a actuar como agente de la Amt 
VI, también pudieron (y lo hicieron) cualquier cantidad de colegas. 


Galeazzo quería que sus diarios se entregaran a los Aliados y no le 
importaba si eran estadounidenses o británicos, pero sus contactos diplomáticos 
eran más fuertes en Gran Bretaña y en sus últimas cartas había escrito 
directamente a Winston Churchill. Su nuevo plan era vender los diarios al 
gobierno británico y usar los fondos para apoyar a Edda y a los niños en una 
nueva vida en Reino Unido. Si los rumores son ciertos sobre Christine Granville 
ayudando a salvaguardar algunos de los papeles del conde en el otoño de 1943, 
esa pudo ser otra razón para contactar de forma directa a la inteligencia 
inglesa. 

El 27 de enero Hilde contactó en Suiza a un agente de la inteligencia 
británica llamado Lancelot de Garston.282 Oficialmente, Garston era el 
vicecónsul en Lugano,283 pero en secreto era un operativo de la M16 en 
inteligencia extranjera y, como Hilde estaba en posición de saber, era un 
objetivo activo de la Gestapo. Hilde pasó a Garston una carta en nombre de 
Edda y Emilio; ofrecían vender a los Aliados los diarios para que los publicaran. 
Dicho contacto con la inteligencia británica fue muy complicado para Hilde, 
porque tenía que asumir que todos sus mensajes eran interceptados. Reenviaba 
a la inteligencia alemana todas sus comunicaciones284 con Emilio y Edda para 
no ser atrapada como agente doble, informando a Hóttl de su intento de 
contactar a Lancelot de Garston en sus reportes de inteligencia, poniéndolo 
como un intento de ganar la confianza de Emilio y Edda y engañándolos para 
que revelaran la ubicación de los diarios. Estaba jugando de tantos lados que la 
inteligencia suiza y aliada comenzó a preguntarse si Emilio trabajaba para la 
Amt VI. La misión era un caos. 

Aunque Hilde era la única que lo sabía. Su jefe en la RSHA le envió un 
mensaje a través de un intermediario, su “corredor”, el 31 de enero con 
palabras positivas sobre su misión. Los alemanes todavía consideraban a Hilde 
una agente leal y experta. Este mensaje instruía al corredor que “informara a 
Felicitas”285 (nombre en clave de Hilde) lo siguiente: 


Se ha comportado bien. Su objetivo principal es mantener a Frau R. [Rio di Savoia, 
un nombre en clave alemán para Edda] convencida de estar políticamente inactiva 
[...] Emil [Emilio] debe influenciar a Frau R. y no permitir que entre en contacto 
con el otro lado. Si es posible sin riesgos para Felicitas, es interesante ubicar los 
documentos y la posibilidad técnica de obtenerlos. 


El “otro lado”, se presume, eran los británicos y los estadounidenses. 

Pasó otra semana y después dos. Nada. La inteligencia británica parecía no 
estar interesada en los diarios de Galeazzo Ciamo. Si Christine Granville en 
verdad había logrado, sin que Emilio o Hilde supieran, obtener copias de Edda, 
explicaría el silencio. También pudo ser que Lancelot de Garston, consciente de 
ser contactado por una linda “secretaria” alemana, asumiera que un “gorrión” 


de la Gestapo le quería tender una trampa. 


A principios de febrero, esperar a contactar a la inteligencia británica o a que 
Emilio se recuperara y saliera del hospital ya no era opción. Llegaron noticias 
que aterrorizaron a Hilde y cambiaron todo. Con la intención de persuadir a 
Edda286 de guardar silencio y tal vez de volver a Italia, Mussolini había 
contactado a su confesor, un sacerdote en Roma llamado padre Guido Pancino, 
quien, como Hilde sabía, trabajaba como espía para los alemanes desde la 
oficina de Hilde, reportando, como ella, al general Harster. Mussolini estaba 
muy probablemente siendo engañado, y Hilde vio al instante el peligro que 
representaba un sacerdote reportando a la inteligencia alemana tanto para ella 
como para Edda. 


El padre Guido Pancino es un personaje turbio y no es de sorprender que sus 
informes y los de Hilde cuenten historias diferentes. Lo que la historia puede 
confirmar es que el padre Pancino no era un hombre físicamente imponente. 
Estaba perdiendo el cabello, usaba lentes gruesos y redondos,287 medía solo 
1.62 metros de altura y pesaba sesenta y cinco kilos, de acuerdo con 
documentos de la Oss. Hilde no dudaba que Edda confiaría en el padre, así 
como habría confiado en Emilio si su plan hubiera funcionado bien. La familia 
Pancino y la familia Mussolini fueron vecinos en la década de 1920 y el padre 
Pancino dijo después: “Yo era amigo de los hijos [de Benito Mussolini], en 
especial de Edda, que era tres años menor que yo. Era una chica delgada y 
nerviosa con grandes ojos. Me llevaba bien con ella, jugábamos y disfrutábamos 
estar juntos”.288 La amistad de la infancia se renovó en 1941 cuando Edda y el 
padre Pancino terminaron asignados en el mismo hospital de la Cruz Roja 
durante la campaña italiana en Albania. 

Ahora, en los primeros meses de 1944, Mussolini quería prevenir que los 
alemanes encontraran los diarios de Galeazzo a cualquier costo. Su sujeción al 
poder era débil y no se podía permitir perder credibilidad ante Hitler, quien por 
mucho tiempo había pensado que Mussolini necesitaba tener mano firme con su 
rebelde hija. Extrañaba a Edda y a sus nietos. Sentía algo de culpa también por 
Galeazzo. Mussolini acudió al padre Pancino como emisario de confianza, le 
pidió viajar a Suiza para persuadir a Edda de regresar a casa y de guardar 
silencio sobre los diarios. A mediados de febrero, con la ayuda del Vaticano y 
Joseph Goebbels, la autorización papal del cura para viajar a Suiza como 
petición de Mussolini estaba en proceso. El general Harster asignó a su segundo 


al mando, Walter Segna,289 escoltar de manera personal al padre Pancino y 
asegurarse de que el incentivo económico de Mussolini, un regalo de cuatro 
millones de liras, llegara a salvo al otro lado de la frontera. 

Todo esto eran malas noticias para Hilde. ¿Y si Edda, confiando en su viejo 
amigo y sacerdote, revelaba que ella tenía los diarios pensando estar protegida 
por el secreto de confesión? Igual de terrorífico: ¿y si Edda revelaba que Hilde 
la había ayudado a huir al traicionar a los nazis? De pronto ya no era solo la 
vida de Edda la que estaba en peligro. Si descubrían a Hilde, la ejecutarían por 
traición. Hilde debía llegar a Edda de alguna forma. Y tenía que hacerlo rápido. 


CAPÍTULO 12 


EL PADRE PANCINO 
15 de febrero de 1944-5 de mayo de 1944 


Hilde necesitaba advertir a Edda: el padre Pancino era un espía alemán. El 
problema era que todavía no había forma de hacerle llegar un mensaje en 
secreto. 

Hilde estaba muerta de preocupación. Pero también indignada. O decidió 
que sería mejor que sus jefes pensaran eso. Esperaba que, si se sentía lo 
suficientemente insultada por la llegada de otro agente a su misión, Wilhelm 
Hóttl tal vez cancelaría la tarea del padre Pancino. Esa sería una solución a lo 
que, de otra forma, parecía un problema intratable. Con claridad escribió una 
carta distante a su jefe, había perdido la confianza de sus superiores o no 
estarían enviando a Pancino para interferir en la operación. Pidió que la 
retiraran de Suiza. 

La táctica funcionó. Wilhelm Hóttl mordió el anzuelo. Respondió el 15 de 
febrero pidiéndole que se calmara y fuera estratégica. Pancino iba por 
insistencia de Mussolini para tratar de persuadir a Edda de regresar a Italia y al 
control de su padre. La misión estaba destinada a fracasar. Edda sería una tonta 
si regresara a Saló después de que su padre ejecutara a su esposo. Mussolini ya 
había puesto una recompensa por la cabeza de su hija y la estaba cazando tanto 
como la Gestapo. La misión de Hilde era diferente y seguía al mando por 
completo. Hóttl le aseguró que había hablado con “el jefe”, instando a 
Kaltenbrunner a indicar al general Harster que dejara a Hilde a cargo de la 
operación en Suiza. Le había “echado flores”, escribió de manera sorprendente, 
¿y ahora ella pedía que la retiraran? Hóttl le advirtió que pensara en su 
reputación como agente: “Usa esta oportunidad, tú, que gobiernas sobre todos 
los hombres como sea y haz que este viejo hombre de Dios esté bajo tu 
dedo”.290 

Se suponía que fuera alentadora. Pero no resolvió su preocupación: el padre 
Pancino todavía iba para Suiza. Hilde se dio cuenta de otro problema 
amenazante. Su visa suiza iba a expirar dentro de poco. No había garantía de 


que se le permitiera seguir ahí, incluso si el general Harster le daba el mando de 
la misión. Los suizos tomaban la decisión en ese asunto y su contacto regular 
con Emilio Pucci, cuya alta del hospital ya era inminente, había levantado 
algunas sospechas. De verdad necesitaba que Emilio hablara con Edda en 
persona. Podría advertirle. Y eso significaba que necesitaba juntar los fondos 
para liberar a Emilio del campamento de internamiento de refugiados cuando lo 
dieran de alta. Debían apresurarse. 


Preguntó a Emilio a quién podrían movilizar para ayudar con el dinero. Los 
pensamientos de Emilio se volcaron en Susanna Agnelli, tan vieja amiga suya 
como de Edda y Galeazzo, que ahora estudiaba medicina en Lausana. Las 
hermanas Agnelli habían huido a Suiza en 1943 con la mayor parte de la 
familia real italiana y la aristocracia del país. Susanna vivía con su hermana 
Clara291 en absoluta pobreza en un pequeño departamento en Avenue de 
Gramont 11, a pesar del hecho de que Clara, a través del matrimonio, ahora era 
la princesa Von Furstenberg. Su madre, Virginia Agnelli, cuyo padre era un 
noble italiano pero cuya madre era una socialite estadounidense, había sido 
arrestada en Roma tras la caída del gobierno de Mussolini. Al lograr escapar del 
arresto domiciliario, Virginia llegó a Suiza como refugiada, pero la 
persuadieron de volver de manera voluntaria a Italia, donde la familia había 
dejado una gran cantidad de bienes. Eso fue un trágico error. Virginia ahora 
estaba en serias dificultades en Roma. Era una buena advertencia para Edda. 

Emilio telefoneó a Susanna y le preguntó si lo podía visitar. Como Susanna 
recordó esa llamada más tarde, Emilio le dijo que había escapado de prisión 
(después de ser torturado por los alemanes, quienes le rompieron la cabeza) y 
tratado de llevar los diarios de Galeazzo a Suiza. Justo cuando Emilio iba a 
decir más y pedir la ayuda de Susanna, el teléfono hizo un chasquido que le dio 
mala espina. La línea murió. Susanna no dudaba que la policía, escuchando la 
llamada, había roto la conexión. Esperó que Emilio la llamara de nuevo en los 
siguientes días, pero la llamada nunca llegó. 

Algunos días después arribó una carta. Emilio no tenía permitido hacer 
llamadas ahora, escribió. Lo habían dado de alta del hospital y trasladado a una 
clínica de rehabilitación en el campo. Necesitaba su ayuda. “¿Trataría de 
conseguir un permiso para ir a verlo? Él estaba desesperado”,292 recordó 
Susanna. Usando todos sus contactos y su considerable encanto consiguió un 
permiso para ir a verlo. Lo que se dijo con precisión cuando los dos amigos se 
encontraron no está registrado, pero a partir de ese momento el clan Agnelli 
(Susanna, su hermana Clara y, a su regreso a Suiza más tarde ese año, su madre 
Virginia) fue parte del círculo de conspiradores que trataba de proteger a Edda 


y los diarios. Iban contra la red de inteligencia del estado alemán. Pronto las 
mujeres Agnelli llevarían a ese círculo a otra de sus amigas, una socialite 
estadounidense llamada Frances de Chollet. 


Emilio no advirtió a Susanna sobre la Gestapo. 

La tarde del lunes 21 de febrero, cuando regresaba a casa después de clases, 
la detuvieron mientras bajaba las escaleras de Place de Université. La noche 
había caído y había una neblina en el aire nocturno, volviendo todo gris y 
solemne, Susanna recordó después. “Vi a una mujer caminando hacia mí, la 
figura de una chica regordeta con un rostro demacrado y aterrorizado.”293 

—¿Eres Suni Agnelli?294 —preguntó la mujer, tartamudeando las palabras. 

—Sí —dijo Susanna, dudando. 

—Necesito hablar contigo de inmediato —insistió la mujer—, es importante, 
es urgente. No podemos hablar en medio de la calle. Dame tu dirección, iré a 
verte. 

Susanna le dio la dirección con cautela y la mujer desapareció entre los 
grupos de estudiantes. 

“Estaba un poco ansiosa mientras esperaba a esta mujer extraña”, recordó 
Susanna. Cuando llegó la mujer se sentó con incomodidad en una silla en el 
departamento, Susanna vio que le temblaban las manos. La mujer las apretó 
para tratar de controlarlas. Solo dijo: 

—Mi nombre es Hilde B. Soy alemana. Trabajo para las SS.295 

Fue una presentación aterradora. Susanna recordó después cómo el sudor 
bajaba por su cuerpo cuando escuchó eso. Tenía mucho miedo. Una agente nazi 
en su departamento solo podía significar el peor tipo de problemas. 

—Estuve a cargo de Galeazzo Ciano hasta su muerte —Hilde comenzó a 
llorar—. Le conseguí una dosis de cianuro de potasio.296 Me prometieron que 
funcionaría. No murió, solo enfermó, por lo que casi tuvieron que cargarlo a la 
ejecución —los hombros de Hilde temblaban mientras lloraba. Cuando recobró 
el control, continuó—: Galeazzo me contó de ti.297 Estuve con él todo el tiempo 
que estuvo en prisión en Verona. Se suponía que lo haría hablar, en cambio le 
tomé cariño. Quería ayudarlo, traté de organizar su escape, al menos que 
perdonaran la ejecución. Ni siquiera eso logré —Hilde estaba llorando de nuevo 
mientras decía unas palabras—: Debes ayudarme.298 

Tras un momento de silencio,299 Susanna solo dijo: 

—Sí, ¿qué puedo hacer? 

—Consígueme una dosis de cianuro real3o0 —dijo Hilde—, una que me 
garantices que me va a matar al instante. Tengo que volver a Italia. Si los 
alemanes me descubren, si me matan no me importa, pero si me torturan, sé lo 


que significa, sé que no voy a resistir, no puedo enfrentarlo. Sé que estudias 
medicina. Sé que lo puedes conseguir. Por favor consíguelo por mí. Hazlo por 
Galeazzo. 

Susanna hizo una pausa. ¿Esto era una especie de trampa? No podía ver cuál 
era el juego. 

—¿Por qué? —le preguntó a Hilde—. ¿Por qué no pides asilo a los suizos? 
No se van a negar ahora que estás aquí. 301 

Hilde se sonrojó. La razón era su esposo. 

—Mi esposo es un general en el frente ruso302 —explicó. 

Susanna conocía a Galeazzo lo suficientemente bien para saber lo que 
“tomar cariño” significaba. Hilde era recién casada cuando la enviaron a espiar 
a Galeazzo en el castillo a las afueras de Múnich y su esposo también había sido 
amigo de Galeazzo. Gerhard Beetz sabía por seguro que su esposa trabajaba 
como agente de la Amt VI. Pero es probable que no supiera que Hilde se había 
enamorado del conde. Es seguro que no estaba consciente de que su esposa 
estaba poniendo en riesgo la vida de ambos trabajando como agente doble 
autoasignada para los Aliados. Si desertaba, los alemanes tomarían venganza 
con su familia. No le podía hacer eso a Gerhard. Y —Hilde explicó a Susanna— 
le preocupaban también su madre y su hermano menor en Weimar. Susanna 
aceptó que eran preocupaciones válidas. Accedió a buscar veneno para Hilde. 

Hilde tenía una segunda petición también. ¿Podrían las ricas Agnelli estar 
dispuestas a pagar la fianza para liberar al viejo amigo de Susanna del 
internamiento? Con esto Susanna no podía ser tan alentadora.303 Como 
refugiadas en Suiza, incluso las Agnelli estaban empobrecidas. Pero Susanna 
prometió preguntar a un amigo que tal vez podría tener acceso a algo de 
dinero. 

Y Hilde pidió un favor más. Estaba desesperada por enviar una carta 
personal a Edda, diciéndole las últimas palabras de Galeazzo y rogándole como 
un asunto urgente no publicar los diarios hasta después de la guerra. Necesitaba 
advertir a Edda que no confiara en nadie el secreto de los papeles. Susanna 
prometió que trataría de ver a Edda y entregársela. Hilde había escrito en la 
carta: “Tu esposo murió en calma. Quiere que el mundo sepa todo sobre él, pero 
más que eso quiere que tú y los niños estén a salvo. Por lo tanto, quería decirte 
que hasta que termine la guerra y comience una vida sin riesgos no hagas nada 
que dificulte tu posición”.304 

Hilde tenía razón en pensar que Edda estaba en peligro. Había un precio por 
su cabeza. Mussolini había ofrecido una recompensa cuando huyó y envió a su 
hermano Vittorio a detenerla. En la primavera de 1944 la Gestapo preparaba 
planes activos para secuestrarla y a sus hijos en el convento. Ella y los niños 
estaban bajo vigilancia policial, pero encargarse de uno de ellos durante un 
paseo era algo factible. Creían que, si lograban alejarla solo unos cuantos 


kilómetros del convento, podrían aplicar suficiente presión para obtener la 
información que querían. Cualquier viaje en automóvil que Edda hiciera sería 
una oportunidad bienvenida. Una vez que la Gestapo tuviera confirmación por 
parte de su rehén de la ubicación de los papeles del conde, los archivos guardan 
ominoso silencio sobre lo que harían los agentes con Edda o a dónde la 
llevarían. Por otra parte, el mensaje de Hilde a Edda de no exponerse era por el 
mayor interés de Edda y los niños. Pero alentarla a mantener la cabeza 
agachada y guardar silencio era un mensaje acorde a su misión de inteligencia. 
Era precisamente para lo que la habían mandado los nazis. 


A finales de febrero las cosas se volvían desesperantes. Susanna Agnelli había 
tratado de ver a Edda para pasarle la carta y le habían negado el permiso. La 
visa de Hilde expiraba en cuestión de días. La extensión de su visa estaba 
retrasada y algo había alertado a los suizos sobre la inusual naturaleza de la 
secretaria consular. Se le pediría que dejara Suiza. Mientras tanto, el padre 
Pancino había hecho un contacto inicial con Edda y pronto se le permitiría el 
acceso al convento, dado que la autorización venía del Vaticano. Era un 
sacerdote. Las monjas no le negarían ver a una parroquiana. 

Hilde hizo un último intento de ver a Edda en persona y, cuando fracasó, 
aceptó lo inevitable. Emilio y Susanna se encargarían de la “operación” no 
oficial. El 27 de febrero, resignada pero preocupada, Hilde escribió a Emilio 
para poner en marcha un plan de contingencia: 


Mi querido amigo: 


Estuve en I[ngenbohl]. El convento está situado entre las otras casas y puedes estar 
cerca de los edificios durante el tiempo que quieras sin que te corran [...] No vi a 
nadie de la familia. Después continué mi camino hacia tu amiga en Llausana]. Me 
entusiasma. Encontré su dirección en la universidad y la esperé en el pequeño 
departamento que comparte con su hermana. Su madre está en Italia. El problema 
del que habló contigo es serio: los fascistas arrestaron a su madre [...] Por supuesto 
que las hijas deben ser muy cuidadosas en todo [lo que hacen]. Pero S[usanna] hará 
por ti todo lo que pueda. Primero que nada, tratará de liberarte con la ayuda de un 
amigo. Espera tener éxito, aunque tampoco tiene mucho dinero. Te va a escribir y tal 
vez vaya en persona después del comienzo de las vacaciones de la universidad (8 o 
10 de marzo) [...] Los suizos no permiten nada, no correspondencia, no visitas y ni 
siquiera ir afuera de la puerta del convento. Así que Slusanna] tampoco puede verla, 
pero tratará de pasarle la carta. Tal vez Slusanna] de alguna forma pueda advertirle 
de no [hablar]. ¿Conoces a su confesor? ¿El tipo de hombre que es? [...] Es 
imposible para ti regresar. Tu seguridad fue lo más importante de nuestra acción. 


Estoy segura de que no te dejarán regresar al ejército, sino que te arrestarán de 
nuevo. No puedes volver. Para nuestra comunicación hay dos maneras: puedes 
escribir a mi nombre, Consolato Germ. Lugano, y ellos me enviarán las cartas o 
puedes escribir a mi dirección en Alemania, Weimar, Belvedere Allee 14. Por favor 
escribe en italiano y usa algunas palabras en alemán si has [escuchado] que ella 
[está] mejor y las cosas están bien y algunas palabras en inglés si está en 
comunicación con los ingleses. La nombraremos “mi amiga” [...] Después de cada 
carta que reciba escribiré una carta postal con “molti saluti” a S[usanna]. Debes 
contarle de esto.305 


Cuando Hilde se preparaba para salir de Suiza hubo otro giro inesperado. 
Wilhelm Hóttl, el jefe de espías de Hilde, bromeó con que ella “gobernaba sobre 
todos los hombres”. Para febrero de 1944 Emilio también se estaba enamorando 
de Hilde. Como Hilde diría después, sus “sentimientos de gratitud por su 
seguridad fueron cambiando con rapidez a un sentimiento de afecto o 
amor”.306 Aunque Edda en su convento-prisión todavía no lo sabía, su amorío 
con Emilio había terminado. Pobre Edda: primero su esposo y ahora su novio... 
corazones conquistados por Hilde. Ella sabía de Galeazzo, pero no se enteraría 
del deseo de Emilio en meses, tal vez más. 

Hilde no era muy comunicativa en sus cartas a Emilio. Preguntaba qué sabía 
del padre Pancino. No compartió con Emilio que ella sabía que era un espía 
alemán al servicio del general Harster. Hilde sabía que toda su correspondencia 
la leería la Amt VI. Sabía porque daba copias a sus jefes de todas sus 
comunicaciones en sus reportes. Trabajar con Emilio para tener acceso a Edda 
siempre fue parte de su misión. Arruinar la fachada de un espía colega habría 
sido imperdonable. Por desgracia, las consecuencias fueron desastrosas. Emilio, 
de manera despreocupada al no ser consciente y asumiendo que el padre 
Pancino compartía el objetivo de mantener a Edda a salvo, se metió en un 
desastre, poniendo a Hilde en peligro mortal. 


La lealtad del padre Pancino era complicada. Había sido enviado por el Duce 
para apoyar al estado fascista italiano, no al alemán, y su lealtad personal era 
hacia Mussolini. Esto fue precisamente la razón por la que el general Harster 
pensó que sería buena idea enviar a Walter Segna a Suiza con él como vigilante, 
o, tal vez para ser más precisos, como recordatorio de sus obligaciones 
adicionales a la misión de la inteligencia alemana. El cura reportaba a dos 
estados fascistas y, cuando los intereses de Mussolini se alineaban con los de 
Hitler, el acuerdo funcionaba bien. Pero esos intereses no siempre se alineaban 
y el general Harster era muy claro: el padre Pancino solo era leal a sí mismo. 


Como resultado, era un hombre con el que se podía negociar. 

La llegada de un hombre con principios tan flexibles encantó a la 
inteligencia alemana y a los agentes de seguridad en Suiza, salvo a Hilde. Todos 
tenían diferentes motivos para querer los diarios de Galeazzo. Mussolini, 
temiendo la ira de Hitler, quería destruirlos. Preocupados por su publicación, 
los alemanes esperaban prevenir que cayeran en manos de los Aliados. 
Ribbentrop, quien podría perder más por los diarios, los habría quemado de 
inmediato. Kaltenbrunner y Himmler, todavía con el deseo de destruir a 
Ribbentrop en una lucha política interna nazi, querían los diarios en el 
escritorio del Fihrer. Todas esas facciones de agentes y refuerzos desplegados 
en Suiza buscaban a Edda y los papeles. Ahora llegaba el padre Pancino: un 
hombre de recursos. La carrera por ver a quién favorecía el sacerdote estaba en 
marcha. 

El padre Pancino no enfrentaba los mismos obstáculos para ver a Edda en el 
convento que Hilde o sus amigos de Italia. Él era su confesor y había ido a 
tratar de persuadirla de regresar a la protección de su padre en Italia. Los suizos 
estarían encantados de deshacerse de la sensible complicación política que 
representaban Edda y sus hijos. Pero primero el padre Pancino visitó a Emilio 
para escuchar de él la historia de su escape de Ramiola y tal vez averiguar el 
destino de los papeles familiares. Emilio, sin ser consciente del rol del sacerdote 
como informante alemán, sin haber sido prevenido por Hilde, de inmediato 
compartió mucha información. Debió parecer muy inocente. El padre estaba ahí 
aparentemente como emisario personal de Mussolini y como consejero 
espiritual familiar. Hilde había confiado a Emilio, de manera tonta, que había 
tomado notas de algunos diarios de Mussolini, que habían estado en posesión 
de Edda. Emilio mencionó esto al sacerdote de paso.307 

El padre Pancino encontró eso en extremo curioso. ¿Significaba que Frau 
Beetz había visto papeles que sabía que estaban en posesión de Edda y no los 
había confiscado? Los alemanes buscaban activamente los diarios de Mussolini 
de la época de guerra y los papeles de Galeazzo. ¿Por qué Hilde no había 
revelado esta información al general Harster? El sacerdote se lo preguntó de 
frente a Hilde. Cuando la presionó, ella solo se encogió de hombros, dijo que 
Emilio estaba equivocado y que tal vez tenía algún daño cerebral. 

El padre Pancino no estaba convencido. No dijo nada más. Pero comenzó a 
tener una corazonada de que Frau Beetz estaba jugando dos manos en Suiza. No 
le gustaba esta joven mujer. Tan pronto como pudiera probarlo, la entregaría al 
general Harster. 


Cuando el padre Pancino hizo su primera visita en persona al convento, a 


principios de marzo de 1944, Edda no había visto a nadie en quien pudiera 
confiar en casi dos meses. En esencia era una prisionera en Suiza. Estaba 
delgada, enferma y deprimida. Soltar todo a un viejo conocido, nada menos que 
a su confesor, era una gran tentación. “Edda estaba en Ingenbohl, en el 
convento Heiliger Kreuz”,308 Guido Pancino dijo sobre su visita: 


Llevé conmigo las últimas cartas de Galeazzo Ciano, sus objetos personales y una 
larga carta de Mussolini. Era una carta humilde, dulce y afectiva, la carta de un 
padre que teme perder el afecto de su hija favorita. Edda estaba en un estado de 
terrible desesperación. Cada palabra era una acusación contra su padre y una 
amenaza de venganza. Si trataba de decirle que Mussolini buscaba su perdón, el odio 
de Edda se dirigía hacia mí. Me quedé con ella por veinte días tratando de 
confortarla, pero sin conseguir nada de lo que me pidió Mussolini. 


Edda tenía el espíritu roto. También estaba económicamente quebrada. El padre 
Pancino había llevado un generoso regalo de efectivo de su padre. ¿Qué más 
podía hacer su padre? Le preguntó el sacerdote. Edda se suavizó. Sí tenía un 
favor que pedirle: que movieran el cuerpo de Galeazzo de Verona y lo 
enterraran en la cripta de la familia Ciano en Livorno, con sus padres. Su padre, 
buscando hacer un gesto, accedió con rapidez. Pero Edda, precavida, no le dio 
los diarios al sacerdote. El padre Pancino era paciente. Seguiría tratando. 


A comienzos de marzo Hilde recibió malas noticias sobre su visa suiza. Le 
darían una breve extensión hasta el 20 de marzo,309 solo el tiempo necesario 
para preparar su partida. Regresaría a los cuarteles en Italia. Podría tratar de 
persuadir a sus supervisores de inteligencia alemanes para renovar su visa y 
enviarla de nuevo, pero se preguntaba si valdría la pena el esfuerzo o el peligro 
personal. Para el 23 de marzo el padre Pancino tenía acceso regular a Edda en 
el convento310 y ya había desafiado a Hilde en el tema de los papeles de 
Mussolini. Ella no dudaba que engañarían a Edda para entregar los diarios. 

Pero los diarios eran la menor de las preocupaciones de Hilde. Había 
ayudado a Edda a huir de Italia con los papeles, en contra de sus órdenes 
superiores. Su vida dependía de cualquiera de estas dos opciones: que Edda 
guardara el secreto o que sus supervisores consideraran que no se podía confiar 
en Edda. Hilde, considerando el primer escenario poco probable, confesó a 
Wilhelm Hóttl en su informe de inteligencia que no estaba segura de que 
invertir más tiempo tratando de ver a “una mujer histérica que a veces no es del 
todo normal” tuviera mucho sentido. 

Hilde regresó a Italia en la última semana de marzo y le asignaron esperar 


en una casa de seguridad en Cernobbio, cerca de Como, propiedad de un 
banquero alemán, donde volvió a trabajos de escritorio mientras sus jefes 
reflexionaban. En un reporte a sus superiores notó con franqueza que la misión 
en Lugano no había producido resultados. No había conseguido contactar a 
Edda en Suiza, quien estaba incomunicada. Emilio Pucci se estaba recuperando, 
pero se quedaría internado y bajo observación. Susanna Agnelli seguía 
trabajando para asegurar el dinero y ver a Edda. 

Por otro lado, sus jefes reflexionaban,311 Hilde había obtenido para los 
alemanes una gran porción de los diarios antes de la ejecución de Galeazzo, 
incluyendo el material más dañino para Ribbentrop. La cadena de mando de 
Hilde en la Amt VI era así: Harster, Hóttl, Kaltenbrunner y Himmler; y en la 
batalla nazi interna ella era parte de la operación contra Ribbentrop. Había 
hecho un buen trabajo en su primera asignación clandestina. A Hilde la 
recompensaron con un mes de vacaciones desde el 7 de abril para coincidir con 
la retirada de su esposo. 

Por desgracia, cuando regresó de esa vacación a principios de mayo, estaba 
en serios problemas. El padre Pancino había regresado de Italia convencido de 
que Hilde Beetz estaba actuando como agente doble. La reportó de inmediato 
con sus superiores de inteligencia. Esperaba estar firmando su sentencia de 
muerte. 


Tras la guerra, estaban quienes querían reformar al sacerdote, algunos 
declaraban que no era un agente nazi. Quienes esperaban reformarlo notaron 
que, de regreso en Italia, como sacerdote de un pueblo al final de la guerra, en 
1945, trabajó con los partisanos contra los alemanes y peleó para salvar a sus 
parroquianos de la violencia. Pero los hechos de la primavera de 1944 solo 
pueden apuntar a una sola dirección: Guido Pancino, al saber que Hilde había 
trabajado para salvar a la familia Ciano y al estar enterado de lo que pasaría si 
era descubierta, la entregó a la Gestapo. Mientras Hilde estaba de vacaciones, a 
Ernst Kaltenbrunner le informaron lo siguiente: de acuerdo con inteligencia del 
padre Pancino en Suiza, Hilde Beetz había ayudado a sus “objetivos” y había 
dañado la misión de inteligencia alemana. La pena por traición, como todos 
sabían, era la ejecución. 

Sus vacaciones terminaron el 4 de mayo. Hilde regresó a trabajar a los 
cuarteles principales de la Amt VI el 5 de mayo. El 6 del mismo mes la llamaron 
a la oficina de Ernst Kaltenbrunner. Si la habían descubierto, no sobreviviría al 
resultado. 


CAPÍTULO 13 


GERMANIA 
6 de mayo de 1944-24 de agosto de 1944 


Ernst Kaltenbrunner era un hombre atemorizante. Medía 1.93 metros de altura 
y su rostro largo y delgado tenía un aspecto esquelético perturbador. Se le 
conocía por su temperamento peligroso. En esencia, su poder como el “gran 
jefe” en el sector de seguridad del estado, solo respondiendo ante Himmler y 
Hitler, era desenfrenado. La vida y la muerte estaban por completo en su poder. 
Pero lo más perturbador era la profunda cicatriz que iba de la oreja a la barbilla 
y jalaba de forma amenazadora las facciones de su rostro al hablar. Se decía 
que la cicatriz surgió a partir de un ritual de duelo, parte de alguna fraternidad 
universitaria en su nativa Austria, donde se había preparado en otra vida como 
abogado, pero se agregó a su aterradora reputación. 

El corazón de Hilde latía. Ahí estaba el jefe de la división preguntándole, 
con una mirada penetrante, si había traicionado al Reich ayudando a Edda 
Ciano a huir de Italia con los diarios del conde. Claro, la verdad era que lo 
había hecho y Hilde no tenía manera de adivinar qué parte de la historia ya 
conocían sus superiores. Si la atrapaban en una mentira sería lo peor de todo. 
Pero incluso una fracción de la verdad sería suficiente para que sus compañeros 
agentes le dispararan. Una palabra de Kaltenbrunner y estaría muerta en una 
hora. 

¿Qué podría hacer salvo negar todo de forma categórica? Le aseguró a 
Kaltenbrunner que el reporte era falso. Ella jamás trabajó contra los intereses de 
la Amt VI. No se podía confiar en nada de lo dicho por Edda. Emilio tenía daño 
cerebral. Ribbentrop había enviado a sus propios agentes, quienes naturalmente 
trataron de desautorizarla. Ella había obtenido con éxito del mismo Galeazzo 
Ciano varios volúmenes de sus diarios. Si parecía tener algún interés emocional 
en su objetivo era porque su misión fue seducir a Galeazzo. Siguió intentando 
contactar a Edda en Suiza. Emilio estaba enamorado y haría lo que le indicara. 
Era natural que, ante Edda y Emilio Pucci, ella pretendiera estar de su lado y 
trabajar para ayudarles. ¿De qué otra manera habrían confiado en ella? Había 


reportado todo a sus superiores en sus archivos de inteligencia. Estaba segura 
de que si no fuera por el infortunado colapso de Emilio y sus heridas en Milán, 
ella habría tenido éxito. 

Ernst Kaltenbrunner observó a Frau Beetz. Era innegable que era inteligente 
y bonita. Hablaba con calma, seguridad, certeza, y nada en ella sugería que 
fuera una agente doble. Tenía un rostro abierto y transparente. Fue presionada 
a unirse a la Amt VI cuando empezó la guerra. Podía ver por qué Wilhelm Hottl 
la defendía de forma tan apasionada. De hecho, frente a estos cargos y la 
investigación interna, Hóttl la defendió. 

Kaltenbrunner no sabía, obvio, que las cartas de Wilhelm Hóttl a su agente a 
veces sonaban un poco enamoradas. En una de sus comunicaciones, en 
diciembre de 1943, una nota escrita a mano que venía al final de una de las 
cartas de Hilde decía: “Querida niña, tengo mucho que hacer, pero seguiré 
cuidándote, así que no quiero escuchar cualquier acusación que te 
descuido”.312 Lo que se pierde en la traducción de este enunciado al español es 
el sorprendente uso de “du” en el escrito para Hilde (la forma familiar de “tú”, 
reservada en alemán solo para relaciones íntimas. Hilde tenía a su supervisor en 
la palma de su mano). 

Kaltenbrunner cerró el archivo de golpe. Hóttl había metido las manos al 
fuego por la niña. Ella había hecho un buen trabajo. Él había investigado los 
reportes. Su acusador quiso la misión para él, pero le ordenaron que se 
reportara ante Hilde después de que ella se quejara con su jefe sobre la cadena 
de mando en la misión,313 semanas antes. Kaltenbrunner estaba seguro de que 
la acusación era falsa “motivada por celos personales”.314 Nada más que un 
sacerdote célibe y un agente periférico amenazados por una mujer hermosa con 
una carrera formidable y registros impecables. Caso cerrado. Se reportaría a la 
oficina para una nueva asignación. Y con eso se despidieron. 


Sin embargo, su nueva misión la llevó al centro del peligro.315 La asignaron 
para que regresara a Como, hiciera contacto con su agente, el padre Pancino, y, 
usando su influencia, lograra contactar directo con Edda. Hilde todavía no sabía 
el origen de las acusaciones anónimas. Incluso si lo supiera, no podía hacer 
nada, salvo esperar que Emilio y Edda estuvieran quietos. 

El padre Pancino no era tonto. Vigilaría a Frau Beetz con cuidado. Si había 
cualquier evidencia de un paso en falso, aprovecharía la oportunidad de 
reportarla. Kaltenbrunner no sería tan comprensible una segunda vez. El 
sacerdote planeaba que Edda le dijera sus confidencias. Ya había estado a punto 
de recibir los diarios de ella en Suiza. 


La desestimación de Ernst Kaltenbrunner a los alegatos contra Hilde reflejaban 
una desconfianza más grande en el clérigo, y no sin razón. Los alemanes no 
confiaban por completo en que el padre fuera de confianza y eso funcionó a 
favor de Hilde. “Mi misión se está complicando”,316 recordó el padre Pancino. 
Cuando describió esa misión, dijo: 


Edda Ciano posee los famosos diarios de su esposo, los cuales estaban tentando a 
Himmler, jefe de las ss. Himmler sabía que, en los Diarios de Ciano, él había 
transcrito con detalle las charlas que tuvo con Ribbentrop. El ministro de Relaciones 
Exteriores alemán había emitido juicios negativos sobre Hitler. Himmler quería 
acusar a Ribbentrop frente al Fiihrer y estaba dispuesto a hacer cualquier cosa para 
obtener esos diarios.317 


Al parecer, el padre Pancino trabajaba con la Amt VI contrario a las 
instrucciones de Mussolini, para entregar estos diarios a Kaltenbrunner y 
Himmler. Lo que nadie sabía bien era si la lealtad del sacerdote estaba con 
Himmler o Mussolini. Este último quería el control de los diarios con tanta 
urgencia como Himmler. Al interior de los servicios de inteligencia alemanes 
existía la preocupación de que el padre Pancino escondiera los diarios (o partes 
de ellos) si sus contenidos dañaban al fascismo italiano. 

Los agentes de Himmler intentaron sobornarlo, ofreciendo al sacerdote una 
cuantiosa suma de dinero (cien millones de liras) y un boleto para cualquier 
lugar al que quisiera, a cambio de entregarles los diarios de forma directa. El 
equivalente actual a más de cinco millones de dólares y un pasaje seguro fuera 
de Europa en tiempos de guerra era tentador. Cuando el padre Pancino insistió 
en quedarse en Suiza y seguir en contacto con Edda, tomando una actitud 
pasiva, los agentes de la Gestapo fueron asignados a seguirlo con la esperanza 
de que los guiaría hacia los diarios. Si tenían oportunidad, sus instrucciones 
eran secuestrar a Edda. 

“Una vez que Edda y yo escapamos de los espías alemanes —dijo el padre 
Pancino— nos encontramos en la punta de un gran árbol de roble. Nos forzaron 
a usar códigos secretos para hacer reuniones.”318 Si era una trampa para 
tranquilizar a Edda de que el padre Pancino estaba de su lado o si el artilugio 
era la evidencia de la doble misión que Kaltenbrunner sospechaba... no es 
claro. Pero el resultado de sentir que ella y el padre estaban juntos tratando de 
evadir la vigilancia de la Gestapo tuvo un efecto muy conveniente: le afirmó a 
Edda que podía confiar en su confesor. 

A finales de la primavera Edda estaba lista para revelar su secreto al padre 
Pancino (o así fue como este contó la historia). El 15 de mayo Edda y el 


sacerdote se encontraron en el convento en la cima de la colina de Ingenbohl, 
donde permanecieron recluidos. Ahí, según la versión de posguerra de la 
historia del padre Pancino, Edda pasó al padre al menos una parte de los 
manuscritos originales.319 El sacerdote los sacó del convento ese día y durante 
unos más los mantuvo escondidos en su habitación del hotel. 

“¿Tuviste en tu poder los Diarios de Ciano?”, le preguntaron después de la 
guerra. “Sí, aquellos famosos cuadernos estuvieron en mis manos varios días. 
Edda me los dio en el convento Heiliger Kreuz [Santa Cruz] para mantenerlos a 
salvo. Los escondí en mi habitación un tiempo y cuando se presentó la 
oportunidad, fui a Berna y los deposité en Credit Suisse. Solo aquellos que 
pronunciaran la contraseña de los tres números de fecha de nacimiento de Edda 
Mussolini podrían sacarlos.”320 La caja fue registrada a su nombre y el de 
Emilia Conte Marchi. Prometió que, si Edda era asesinada, él los publicaría 
después de la guerra y usaría el dinero para apoyar a los niños Ciano. Y si tenía 
un poco de sentido común (seguro lo tuvo) haría copias de los diarios en los 
días en que los tuviera consigo. 

¿Edda le dio al padre Pancino todos los diarios o solo una parte pequeña, 
ahora perdida? Nadie lo sabe con seguridad. A la fecha se cree que algunos de 
los diarios privados de Galeazzo Ciano siguen perdidos (tal vez destruidos en 
Roma en los días posteriores al voto del Gran Consejo; abandonados con la 
familia Pessina por Edda antes del escape o, tal vez, una parte sí se la dio a su 
confesor). Después el padre Pancino insistió en que los papeles que él depositó 
en Credit Suisse siguieron ahí hasta que Edda los recogió (o alguien los recogió 
por ella). Él insistió: “Fue Edda quien recogió los diarios”.321 Como veremos, 
incluso eso no es del todo cierto. 


Hilde no sabía nada de esto en mayo. Estableció contacto con el padre Pancino, 
como le indicó Kaltenbrunner, pero su regreso a Suiza se retrasó por problemas 
con la visa. Los suizos habían señalado algo inusual, su solicitud de visa para 
reentrar fue retrasada y, al final, negada. Ahora se esfumaba cualquier 
oportunidad de que Hilde viera a Edda en persona. Al principio podría parecer 
que el padre Pancino había ganado: él se encargaría de la misión. Pero a 
principios de junio este fue víctima del escrutinio suizo y lo forzaron a regresar 
a Italia sin visa. De regreso en Italia siguió causándole problemas a Hilde. La 
fastidiaba con preguntas sobre el escape de Edda a través de la frontera, decía 
de forma intencionada que él sabía que ella sabía sobre eso. Insinuaba que tal 
vez debía sentarse con Edda y Hilde juntas para llegar al fondo de todo.322 Por 
suerte, después el sacerdote regresó a su parroquia local en el norte y quedó 
atrapado cuando los partisanos de la resistencia italiana cerraron las carreteras 


para viajar. 

Fue un alivio temporal para Hilde. Guido Pancino estaba decidido a 
desenmascararla y ella sabía que tarde o temprano él conseguiría una visa para 
regresar a Suiza. Hilde estaba segura de que Edda hablaría. Ella no era el tipo 
de persona en que uno puede confiar en que no actuará de manera impulsiva. Y 
Edda no tenía todos los papeles con ella en Suiza. Emilio, obsesionado con 
Hilde y confiando en ella completamente, le había revelado en Lugano el 
secreto que solo Edda conocía: había más papeles y algunas joyas de Edda 
escondidas en Ramiola con el doctor Melocchi. ¿Qué pasaría cuando Edda le 
avisara al padre Pancino de su presencia? 


No era el mejor momento de Hilde. Era joven y estaba muy asustada. Decidió 
que mejor haría un espectáculo de “descubrir” los papeles y las joyas en 
Ramiola antes de que el padre Pancino supiera sobre ellos a través de Edda y 
tuviera la oportunidad de usarlos en su contra ante Kaltenbrunner. A Hilde le 
hubiera gustado permanecer leal a Galeazzo y salvar todos los manuscritos, 
pero necesitaba algo para probar que seguía siendo leal a los nazis. No 
soportaría el tipo de “interrogación” que sufrió Emilio. Entregarlos no dañaría a 
nadie. Edda todavía tenía los diarios de la época de la Oficina de Relaciones 
Exteriores para publicar. Hilde sentía que su vida pendía de un hilo. 

Tendría que montar un buen espectáculo de obtener evidencia nueva 
porque, a finales de marzo, los informes de inteligencia de Hilde habían 
asegurado a Wilhem Hóttl que ningún papel se quedó en Italia, mientras que 
aquellos en Suiza ya estaban en las manos de terceras partes neutrales. El 
problema era que Hóttl (su protector) ya no era su supervisor. Fue transferido a 
una asignación en Budapest y reemplazado por el doctor Klaus Hiigel, un 
especialista en inteligencia, nacido en Suiza, experto en los servicios de 
seguridad nazi, asignado a unirse al general Harster y su teniente, Walter 
Segna, en Verona. El doctor Higel no estaba enamorado de Hilde. 

Hilde arregló recibir una “pista” el 22 de junio sobre la ubicación de algunos 
papeles desconocidos en Ramiola. De inmediato informó a Segna, pidiendo 
permiso para seguirla, y cuando la solicitud fue aprobada Hilde consideró que 
necesitaba como pareja al agente más estúpido de la oficina. Alguien demasiado 
tonto como para hacer las preguntas obvias. Eligió a un desdichado oficial 
italiano cuyo nombre es recordado solo como Radice. 

Esa misma tarde Hilde y el agente Radice viajaron en automóvil a Ramiola 
para reunir la evidencia preliminar y pasaron el día siguiente persiguiendo 
pistas conectadas a la clínica. Hilde confesó que le costó trabajo que todo 
“pareciera difícil”. Como era de esperarse, la pista fue sólida. Hilde reportó las 


buenas noticias al general Harster el 24 de junio en persona e informó más 
noticias prometedoras al general dos días después, el 26 de junio. 

Todo parecía avanzar sin contratiempos. Luego, el 27 de junio, en una visita 
de regreso a Ramiola, Hilde se equivocó. Emilio le contó sobre los papeles y un 
código secreto. Hilde sabía que Edda usaba el seudónimo de condesa de Santos. 
Pero Emilio no esperaba que Hilde intentara recuperar los papeles, así que 
Hilde no sabía que Edda y el doctor Melocchi habían acordado que cualquier 
solicitud con la palabra secreta debía hacerse solo por escrito. 

En la clínica podían reconocer a Hilde como una agente alemana porque ya 
había estado allí, así que la trampa fue enviar a Radice solo. Se anunció como el 
sobrino de un reconocido ginecólogo en Milán, el profesor Fossati. Estaba ahí 
como amigo y mensajero de Edda. Cuando Radice pidió al doctor los papeles en 
nombre de la condesa, el doctor Melocchi, tomado desprevenido, pidió ver la 
carta. Radice dejó escapar una mirada de sorpresa y el doctor de inmediato se 
dio cuenta de que había cometido un error colosal. 

Días después Hilde y Radice intentaron de nuevo. Esta vez Radice regresó 
con una “carta” de Edda. El doctor, un partisano veterano, fue rápido. 
Pretendiendo que creía que la carta era genuina, explicó en su mejor manera 
conspirativa que los papeles ya no estaban en Ramiola. Por favor, dile a la 
condesa, agregó, que Emilio Pucci se los llevó a una casa familiar vacía en 
Florencia para mantenerlos a salvo. 

Hilde tuvo que admirar el pensamiento frío del doctor. Sabía perfectamente 
bien que eso era puro cuento. Los papeles seguían escondidos en la planta 
eléctrica donde el doctor Melocchi los había guardado antes de que Edda y 
Emilio escaparan por la frontera. El problema de Hilde era que necesitaba 
“descubrir” esos papeles. El doctor Melocchi tendría que ser persuadido. 
Regresaron unos días a Verona para que Hilde “desarrollara” sospechas y 
armara un archivo del doctor y sus actividades partisanas. Esta vez Walter 
Segna decidió que iría con Hilde para supervisar la operación para el general 
Harster. 

El viernes 30 de junio llegaron a la clínica en Ramiola, escoltados por un 
interrogador de las ss. Ambos cómplices de Edda, el doctor Elvezio Melocchi y 
su hermano y socio, el doctor Walter Melocchi, fueron advertidos para que 
consideraran con mucho cuidado su posición. Hilde informó a los hermanos que 
era una agente alemana y, manteniendo la trampa, les confió que el emisario de 
la condesa, el sobrino ficticio del doctor Fossati, ya estaba bajo arresto y siendo 
“interrogado”. Los doctores se opusieron, pero la Gestapo los escoltó a Parma. 

Un viaje a Parma con la Gestapo fue lo único que se necesitó para convencer 
a los doctores de que ya era suficiente. El doctor Elvezio Melocchi rápido 
entregó los manuscritos (los cuales incluían el diario de Mussolini de 1914 a 
1918, el diario de Edda de su servicio en la guerra, algunas cartas personales 


pero sensibles políticamente de Mussolini hacia su hija, y un gran conjunto de 
materiales diplomáticos que documentaban los eventos que llevaron a la guerra 
en Europa continental) a cambio de la promesa de que no serían procesados por 
su apoyo a los partisanos. “Por qué tendría que sufrir tortura para proteger los 
papeles de un hombre que no me interesa y con quien no tengo obligación 
alguna”, dijo Elvezio Melocchi en su explicación. No le debía nada a Galeazzo 
Ciano. 


Hilde, ya bien parada ante su superior, apuntó otra victoria en su registro. 
Había encontrado el segundo escondite más grande de los papeles de Ciano y lo 
entregó a sus jefes nazis. Cuando Hilde se dio cuenta de lo que había en el 
paquete se sorprendió. Los reportes de inteligencia estadounidense grabaron 
esto en las entrevistas de posguerra: “Al tratar de proteger los papeles, Frau 
Beetz dijo que sabía de un paquete, los de Ramiola, los cuales pensó que eran 
insignificantes; cuando los encontraron, con horror se dio cuenta de que eran 
los más importantes ya que contenían información de Alemania”. 

Ahora los alemanes poseían (gracias casi por completo al trabajo de Hilde 
como agente) más de dos tercios de los documentos de Ciano. En enero entregó 
los papeles del pago anticipado al general Harster y sus superiores antes de que 
Galeazzo y Edda fueran traicionados con la cancelación de la Operation Conte. 
Estos comprendían los cinco o seis volúmenes que Edda y Galeazzo llamaban 
Conversaciones. Así, los alemanes recuperaban de la planta eléctrica en 
Ramiola: los dos diarios de la época de la Oficina de Relaciones Exteriores de 
1937 y 1938 que Edda y Emilio no pudieron llevar cuando escaparon, los 
papeles que Edda y Galeazzo llamaban Germania, los documentos personales, 
familiares y las valiosas joyas que Edda había dejado. Hilde traicionó a los nazis 
cuando ayudó a Edda a escapar con la mayoría de los diarios actuales. Pero 
entregó el resto de los manuscritos a los alemanes precisamente porque 
Galeazzo y Emilio, dos enamorados, le habían confiado sus ubicaciones. 

Así pues, algunas referencias en los papeles de Ramiola ponían a la familia 
Pessina en peligro. Hilde fue celebrada como una agente estrella y una 
traductora muy buena. Entonces le asignaron realizar un resumen rápido de los 
papeles para sus superiores. El resultado tuvo un interés electrizante. De 
inmediato la enviaron a entregar los papeles a Zossen, al sur de Berlín. La 
sinopsis de inteligencia proveyó a los alemanes con la primera conexión entre 
Edda y sus amigos Tonino y Nora Pessina. Walter Segna y dos agentes hicieron 
una visita desagradable a casa de los Pessina en las semanas siguientes a la 
recuperación de los manuscritos. La aterrorizada familia negó cualquier 
conocimiento sobre cualquier papel y sobrevivieron al encuentro, pero ahora 


estaban en el radar de la Gestapo. Si Edda dejó cualquier papel final con Tonino 
Pessina en su escape por la frontera, nunca se recuperó. Si hubiera alguno, la 
familia Pessina podría ser perdonada por quemarlo en 1944, aunque sobre eso 
la historia es silenciosa. 

Todo lo que Edda dejó en Suiza fueron los cinco diarios de la época de la 
Oficina de Relaciones Exteriores, de 1939 a 1943, además de tres grandes 
paquetes de papeles originales. Si se le cree al padre Pancino, al menos una 
parte de estos seguía en una caja de seguridad en Berna, Suiza (y él tenía el 
código). Parecía que los diarios de Galeazzo Ciano no iban a llegar a los 
Aliados. 


Los papeles de Ramiola, como los papeles del pago anticipado, no estaban 
destinados a sobrevivir la custodia de la Gestapo. Hitler quería saber el 
contenido de los dichosos manuscritos del conde para evaluar el daño y decidir 
qué medidas tomar. Si Edda Ciano pensó que había algo en esos documentos 
para sobornarlo, eso necesitaba ser investigado. Luego los papeles serían 
destruidos. 

Asignaron a Hilde para traducir al alemán el paquete Ramiola para los 
líderes nazis. Con su esposo en el frente en Rusia y su imposible regreso a Suiza, 
le dieron permiso de regresar a su casa familiar en Weimar, Alemania, y 
completar la traducción bajo la vigilancia de la Gestapo mientras cuidaba a su 
madre anciana. También le asignaron la tarea de traducir la segunda parte del 
diario de Mussolini, descubierto en Gran Sasso cuando fue liberado y que había 
sido copiado antes de regresárselo. Nadie en Alemania se preocupó por las 
memorias de Edda cuando estuvo en los servicios de la Cruz Roja. Sus diarios 
no tenían importancia política. 

De finales de junio o principios de julio hasta el 24 de agosto de 1944, 
cuando terminó el trabajo, Hilde permaneció en Weimar traduciendo los 
papeles. Cada noche, cuando terminaba la traducción de ese día, regresaba los 
papeles a las oficinas de la Gestapo, donde los ponían a salvo hasta la mañana 
siguiente. 


CAPÍTULO 14 


LA ESPOSA 


DEL BANQUERO 
30 de julio de 1944-15 de agosto de 1944 


A Hilde le llevaría hasta finales de agosto de 1944 terminar el trabajo sobre los 
temas más importantes. Ahora estaba oficialmente fuera de la cacería de Edda y 
los diarios restantes. Pero la búsqueda en Suiza se estaba poniendo intensa. La 
misión quedó en manos de otros agentes de la Gestapo justo cuando un nuevo 
grupo se unió a la cacería de lo que ahora llamaban los Diarios de Ciano. 

La carrera internacional para encontrar los diarios de Galeazzo Ciano ese 
verano empezó con un curioso artículo de periódico. Los Aliados entraron a 
Roma el 4 de junio. El 30 de julio una nota prometedora apareció en el New 
York Times, reportando sobre un artículo reciente en la prensa italiana. Una de 
las últimas personas con las que Galeazzo Ciano había hablado en prisión era 
un periodista italiano, que aseguraba tener una copia de al menos una parte de 
los diarios del conde y su permiso para publicarlos. “De forma deliberada, 
grupos interesados están retrasando la publicación del diario del difunto conde 
Ciano, informó hoy el periódico comunista L”Unita.”323 El New York Times 
registró: 


Se dice que el diario, que Ciano mantuvo desde el principio de la guerra hasta su 
arresto el verano pasado, es uno de los documentos históricos más importantes de la 
Segunda Guerra Mundial. Se creía que su esposa se había llevado la única copia 
cuando huyó a Suiza, perseguida por órdenes de su padre, Benito Mussolini, para 
capturarla, viva o muerta. Pero L'Unitá dijo que el diario estaba en Italia y fue 
escondido o eliminado por alguien que temía sus revelaciones. 


¿Sería cierto? Galeazzo y Edda insistieron varias veces en que habían dejado 
copias de los diarios con amigos en Italia y Suiza, tal vez con la familia Pessina, 
con contactos en el Vaticano o la embajada española. Había insinuaciones 
prometedoras de que les dieron copias a Delia di Bagno y Christine Granville, 


quienes las enviaron por mensajería a la inteligencia británica. Esas 
declaraciones tal vez fueron una mentira desesperada. O los Ciano quizá 
tomaron las medidas necesarias para circular múltiples copias. Por un lado, 
dada la importancia que Edda y Galeazzo dieron a estos papeles no sería 
sorprendente que hubieran tenido la previsión de hacer copias. Por otro lado, 
no hay ningún registro público de que se haya encontrado alguna. Pero el 
hecho de que algunos extractos de los diarios sí se publicaron aquel verano en 
L'Unita, mientras los originales seguían en Suiza, sugiere que Galeazzo sí 
compartió algún material durante sus últimos días en la prisión Scalzi, donde 
escribió el borrador del prefacio póstumo para sus futuros lectores. 

El artículo del New York Times se filtró en la comunidad de inteligencia. De 
pronto los Diarios de Ciano estaban en el radar de las operaciones de 
inteligencia de Estados Unidos. Y ese verano hubo una mujer (la esposa de un 
banquero) que estaba a punto de involucrarse en una de las misiones de rescate 
más asombrosas de la guerra: una misión para burlar a los nazis y salvar las 
últimas porciones sobrevivientes de los diarios del conde Ciano. 


Aquel verano la misión de inteligencia estadounidense en relación con los 
diarios de Galeazzo Ciano fue un poco vaga y aleatoria. No había mucho al 
respecto, salvo el artículo del New York Times y la copia del periódico italiano, y 
entonces descendió en la lista de prioridades. Luego, a mediados de agosto, 
hubo algo que puso los Diarios de Ciano al frente y al centro. Ese mes las tropas 
aliadas se movieron al norte, hasta Florencia, y empujaron el retiro del Eje 
hacia las montañas. Zenone Benini (el amigo fascista que estuvo con Galeazzo 
Ciano y Hilde en prisión la noche anterior a su ejecución) fue arrestado y 
encarcelado. Durante su interrogatorio, su relación con Galeazzo y Edda pronto 
se volvió un factor crucial. Él sabía sobre los diarios y podría atestiguar la 
importancia de sus contenidos. 

Los archivos internos del Departamento de Estado de Estados Unidos tenían 
el siguiente registro de Zenone Benini sobre los diarios y sus contenidos: “Los 
Diarios [...] parecen ser el documento político individual más importante que 
existe sobre las relaciones exteriores italianas recientes”.324 Ahora el embajador 
estadounidense, Alexander Kirk, y el Departamento de Guerra325 se metieron al 
asunto. Insinuaciones diplomáticas en Suiza eran el tema de la discusión 
interdepartamental. La cacería por los diarios de Galeazzo Ciano estaba en 
marcha. Ahora las preguntas eran: ¿Dónde tienen los suizos a Edda? ¿Dónde 
están los diarios? ¿Cómo persuadir a Edda de que se los diera a los 
estadounidenses? 

Zenone Benini, arrestado en Italia y encontrándose en una posición difícil 


como fascista, demostró su cooperación con los Aliados. Aceptó ayudar y actuar 
como intermediario con Edda si podían entregarle una carta. Los reportes de 
inteligencia registraron: “Benini está convencido de que, como amigo de Ciano 
de toda la vida y asesor financiero de Galeazzo y Edda, puede persuadir a la 
última de poner el documento disponible a las autoridades aliadas. También 
está convencido de que Edda Ciano [...] no entregó los diarios a los alemanes, 
ya que los considera un instrumento de seguridad para ella y sus hijos tras el 
colapso de Alemania y del gobierno fascista republicano de Italia”.326 Estas 
fueron noticias bien recibidas por los Aliados. 

Ante la petición de Estados Unidos, Zenone escribió una carta para Edda el 
15 de agosto. “Estuve en la prisión de Verona del 30 de noviembre al 30 de 
enero y estuve en contacto con Galeazzo a pesar de la estricta seguridad de los 
guardias”,327 Zenone dijo a Edda. “Pasé la última noche trágica [...] con él, y 
quiero llevarte sus últimos deseos, sus palabras y su consejo.”328 El gobierno de 
Estados Unidos esperaba que Edda confiara en el antiguo amigo de su esposo y, 
al final, aceptara entregarle los diarios de Galeazzo. 

El problema era que nadie (ni los alemanes ni los estadounidenses) sabía con 
exactitud dónde escondían a Edda los suizos o cómo llevar la carta hasta ella, 
pues estos no querían problemas con su incómoda refugiada política. Los 
alemanes esperaban encontrar a Edda para arreglar su desaparición 
permanente. La Gestapo llevaba planeando secuestrarla desde la primavera y 
los agentes consideraban de forma ominosa que “sería suficiente con que la 
condesa se alejara diez kilómetros del convento” para eliminar con efectividad 
el problema de Edda. Lo único que la había salvado hasta ahora era que seguía 
encerrada ahí. Los estadounidenses ahora estaban determinados a localizarla 
también y obtener los Diarios de Ciano antes de que los alemanes los 
destruyeran. 


Encerrada de incógnito durante más de medio año, mientras servicios de 
inteligencia rivales la cazaban, y despreciada por sus guardianes suizos, la salud 
mental de Edda estaba colapsando para el verano de 1944. Vivía (y con razón) 
aterrada de que la Gestapo lastimara a los niños. Tenía depresión, ansiedad, 
poco dinero y nostalgia por Italia. Las autoridades federales suizas estaban cada 
vez más preocupadas por los riesgos de seguridad que planteaban el potencial 
para una pesadilla diplomática internacional. Tal vez ahora sabía que Emilio se 
había enamorado de Hilde. Uno espera por el bien de Edda que no lo haya 
sabido. Pero se estaba desmoronando bajo la presión acumulada. 

Edda era fuerte. De hecho, su valor había sido nada menos que asombroso a 
lo largo de toda la horrible experiencia. Pero la carga psicológica era inmensa. 


Llevaba desde enero viviendo como la huésped incómoda, empobrecida, bajo 
arresto domiciliario dentro de un convento. Le confiscaron sus cuentas 
bancarias y bienes inmuebles en Italia y vivía como prisionera virtual en Suiza. 
Seguía procesando las complejas repercusiones emocionales de la ejecución de 
Galeazzo y el rol que su padre jugó en ello. Estaba aislada de todos en el mundo 
exterior, excepto por el agente de su padre, el falso padre Pancino. Le habían 
quitado la custodia de sus hijos por sus errores como madre. Y todo el mundo la 
odiaba: era la hija de Mussolini. 

En algún momento de julio, justo antes de que la historia apareciera en el 
New York Times,329 la transfirieron del convento a un hospital de salud mental 
de alta seguridad, una clínica psiquiátrica de corta estancia cerca de Monthey 
que su hijo Fabrizio describió como “manicomio provincial”. La decisión de 
mover a Edda al Hospital Psiquiátrico Malévoz, bajo la dirección del 
renombrado psiquiatra André Repond,330 fue planeada por las autoridades 
federales suizas, en parte para colocarla en una instalación más segura, donde 
la Gestapo no pudiera alcanzarla. Pero también fue la aceptación tácita de que 
Edda no estaba superando la situación. 


En Monthey, a pesar de la naturaleza lujosa de las amenidades de la clínica 
privada, Edda era más miserable que antes. Las condiciones estaban 
reglamentadas de manera muy severa. Emilio seguía recluido y, aunque tenía 
prohibido ver a Edda en persona, estaba decidido a ayudarla. Sí, quizá se había 
enamorado de Hilde, “la que gobernaba sobre todos los hombres”, pero él era 
cortés y se consideraba un caballero. Y Edda estaba en un verdadero problema. 

A finales del verano de 1944 Emilio vivía en Friburgo, una ciudad 
amurallada medieval enclavada en un acantilado sobre el río Saane, como a 
treinta kilómetros al suroeste de Berna, la capital suiza. Susanna Agnelli y su 
amigo consiguieron los fondos para liberarlo del campo de confinamiento, pero 
aunque Emilio estaba bajo vigilancia policial, había sido asignado para enseñar 
a niños en edad escolar como trabajo de contribución en tiempos de guerra. 

Los suizos no podían decidir qué hacer con el problema de Emilio Pucci. Un 
día le aseguraron que le permitirían reunirse con los niños de Edda y Ciano en 
Monthey. Al día siguiente había preocupaciones de la inteligencia de que Emilio 
estuviera trabajando como espía alemán o británico, cualquiera de las dos 
opciones impedía su contacto con Edda.331 Hasta el mes de agosto, Emilio, 
Susanna y Hilde, en comunicación furtiva y sin saber del creciente interés 
estadounidense en los papeles, seguían tratando de conseguir un trato en el que 
se entregaran los diarios de Galeazzo a los británicos a cambio de la seguridad 
física y financiera de Edda y los niños, y ninguno entendía por qué los suizos 


estaban tan recelosos. Mientras los suizos debatían, Emilio permaneció bajo la 
vigilancia de un equipo dirigido por un hombre llamado Werner Balsiger, un 
oficial de policía altamente posicionado en Berna, cuya esposa, se decía, 
espiaba para los estadounidenses. 332 

Si todo esto suena complicado, así era la realidad de la inteligencia en 
tiempos de guerra de la Suiza “neutral”. Suiza era el nexo natural del espionaje 
porque permitía la pretensión de la indiferencia. Si el lugar más oscuro en el 
infierno de Dante estaba reservado para aquellos que en tiempos de crisis moral 
permanecían neutrales, aquí había un país completo atrapado en el infierno (o 
trabajando para mantener las apariencias). Porque no todos en Suiza eran 
neutrales. Los Aliados y los del Eje realizaban operaciones esenciales en el país 
y en especial en Berna. Los que se encontraban en el país durante la guerra 
parecían siempre tener conexiones con matices nacionales e internacionales. Si 
eran refugiados europeos que vivían prófugos, por lo general tenían títulos. Si 
eran estadounidenses, inevitablemente tenían grandes bolsillos o posiciones de 
gobierno. A menudo sus lazos eran trasatlánticos. Para atestiguarlo: Emilio 
Pucci era un noble italiano educado en el Reed College, en Oregón. Susanna 
Agnelli era la hija de un poderoso magnate italiano y de una princesa italiana 
(cuya madre era estadounidense). 

Para aquel momento, finales de agosto de 1944, el asunto que más 
presionaba a Emilio y Susanna era el hecho de que Edda Ciano estuviera 
encerrada de manera injusta en un manicomio en Monthey. Sus amigos estaban 
de acuerdo en que eso era por completo inaceptable. Claro, la pobre Edda era 
miserable. Los suizos solo necesitaban permitir mejores condiciones. Emilio y 
Susanna se dirigieron hacia una nueva y formidable aliada: la madre de 
Susamna. 

Virginia Agnelli era una fuerza de la naturaleza. Como su madre nacida en 
Estados Unidos, Jane Campbell (una abuela que Susanna recordaría como 
alguien que “decía cosas atroces que hacían temblar a la gente, pero podía 
hacer la vida de cualquiera divertida si ella decidía ver por esa persona”), 333 
Virginia fue bellísima en su juventud. Como una viuda de mediana edad (tenía 
cuarenta y cinco años en ese momento), Virginia era segura, arrogante, rica y 
muy sexy. Una vez la engañaron para que volviera a Roma, con resultados 
desastrosos y peligrosos. Eugen Dollmann también había jugado el rol de 
caballero de brillante armadura, ayudándola a huir, y no cometería el mismo 
error de volver a la Italia fascista. Ahora Virginia estaba cómoda y a salvo en un 
refugio aristocrático, reunida con al menos tres de sus hijas: Susanna, Maria 
Sole y Clara. 

Virginia Agnelli era una luminaria social en Suiza, como había sido en Italia, 
y estaba extraordinariamente bien conectada. Estaba decidida a ayudar a la 
amiga de su hija, Edda Ciano. Gracias a su madre estadounidense, Virginia era 


un punto de contacto natural entre la comunidad estadounidense expatriada en 
Suiza y los círculos aristocráticos italianos. Y en el centro de la élite de la 
comunidad estadounidense expatriada en Suiza estaba la esposa de un banquero 
llamada Frances de Chollet. 


Frances de Chollet nació como Frances Winslow en una familia patricia de 
Nueva Inglaterra en 1900. En medio de la Segunda Guerra Mundial, terminó en 
Suiza de forma tortuosa. De joven, Frances se casó con Boies Penrose IL, un 
hombre formidable, bien conectado, con una mandíbula cuadrada fija y gran 
influencia política. Su boda salió en la columna de sociales del New York Times 
y su divorcio en 1936 fue igual de famoso, en una época cuando ser divorciada 
era un escándalo. Frances y Louis de Chollet, un banquero suizo y barón con 
título, se casaron poco tiempo después. 

Aunque el divorcio con Penrose estableció la custodia de la hija adolescente 
a Frances y le dio al padre la custodia del hijo pequeño, la familia pronto volvió 
a las páginas de los escándalos sociales. Boies Penrose se opuso de manera 
enérgica a la negativa de Frances y Louis (quienes para esa época ya tenían un 
niño pequeño) de volver a Estados Unidos cuando empezó la guerra en 1939. 
Haciendo justicia por su propia mano, secuestró a su hija. El caso de la custodia 
de la niña con su exmarido (el cual Frances perdió) estableció una búsqueda de 
la “chica Penrose” y otra vez apareció en todos los periódicos. La policía 
registró los trasatlánticos entrantes con órdenes de arresto en la mano, seguidos 
por periodistas y flashes de cámaras de bulbos, en medio de gran especulación y 
drama. 

Las dudas de Penrose quizá no estaban fuera de lugar, aunque sus métodos 
fueron inquietantes. Louis de Chollet, que trabajaba en París a nombre de sus 
antiguos clientes de la Ciudad de Nueva York, la famosa firma de corredores de 
bolsa Halle 8 Stieglitz, estaba moviendo fondos (en especial fondos judíos) 
fuera de la capital francesa antes de la guerra relámpago (Blitzkrieg) de Hitler, 
bajo la pantalla de operar una “oficina de información”. La familia regresó a 
París después del juicio en Nueva York, llegando solo unos días antes de la 
caída de Francia, y su segunda hija nació durante la ocupación nazi. Cuando las 
actividades financieras de Louis se volvieron demasiado peligrosas en 1941, 
Louis, Frances y sus dos hijas pequeñas huyeron de Francia al llamado del 
consulado suizo, cruzando la última parte de la frontera caminando. Regresaron 
a Friburgo, Suiza, la sede de la aristocrática familia de Chollet por siglos. 

Ahí Frances y Louis de Chollet se instalaron en una mansión en ruinas que 
pertenecía a la familia, conocida en la región como Le Guintzet. A diferencia de 
Susanna Agnelli y Edda Ciano, Frances no llegó como refugiada. Llegó como la 


esposa estadounidense de un barón y pronto dio una nueva vida a la finca y los 
jardines descuidados. Luego la pareja empezó a ofrecer fiestas espectaculares. 

Eran fiestas maravillosas. En Le Guintzet, Frances creó a su alrededor un 
estridente “salón” en tiempos de guerra frecuentado por artistas, refugiados 
internacionales, comandantes de los Aliados, otros estadounidenses y 
expatriados. A los locales les disgustaba lo que sucedía en esa casa. Siempre 
había gente riendo e intercambiando parejas. Hubo rumores de socialites 
drogados desnudándose. El matrimonio de Frances y Louis ya se estaba 
desmoronando, y Louis tenía un ojo alegre que rivalizaba con el de Galeazzo 
Ciano. Las fiestas mocturnas en casa no hicieron nada para aliviar esas 
tensiones. 

También había otros rumores... más serios. Muchos de los que iban y venían 
tenían conexiones (conocidas y desconocidas) en el sector de la inteligencia 
aliada. Le Guintzet fue conocida como la casa de los espías y, tal vez de forma 
inevitable, no pasó mucho tiempo antes de que Frances de Chollet estuviera 
metida en el mundo del espionaje como una agente accidental, dirigida por 
Allen Dulles. Su asignación: los Diarios de Ciano. 


CAPÍTULO 15 


LA CASA DE LOS ESPÍAS 
14 de agosto de 1944-15 de octubre de 1944 


Sin querer, Virginia, la madre de Susanna Agnelli, metió a Frances de Chollet en 
la cacería de los Diarios de Ciano. 

Cuando Frances y Louis fueron obligados a huir del París ocupado en 1941, 
Le Guintzet era una enorme finca cerrada con más de una docena de 
habitaciones separadas en dos grandes alas, situadas sobre cavernosos sótanos 
de trabajo. Enclavado en la cima de una colina fuera de Friburgo, con vistas a 
los Alpes nevados a la distancia, el lugar era remoto y privado. 

En el invierno de 1944, de un modo muy absurdo, Virginia Agnelli fue 
arrestada en Italia por los fascistas. Cuando tuvo una segunda oportunidad huyó 
a Suiza, ayudada por el mismo Eugen Dollmann que apoyó a Edda y Galeazzo a 
organizar su infortunado vuelo a Múnich. Ese verano de 1944 Virginia cruzó la 
frontera solo con sus joyas, las cuales eran famosas por su esplendor. Necesitaba 
a alguien dispuesto a “comprar” las gemas, que le diera los fondos por 
anticipado para vivir en Suiza hasta que sus vastos bienes inmuebles italianos, 
parte de la dinastía Fiat, fueran liberados. Louis de Chollet, quien hizo su 
carrera en tiempos de guerra en París sacando fondos a través de las fronteras, 
estaba trabajando en Suiza como banquero. Estuvo de acuerdo en darle fondos 
a Virginia y conservar las joyas. Jacqueline de Chollet, la hija más grande de 
Frances y Louis, tenía seis años en 1944 y recuerda a su madre usando las joyas 
Agnelli durante la guerra. 

Una rápida amistad brotó al final del verano entre Frances y Virginia. Quizá 
se conocieron antes de la guerra, en algún bar clandestino de la alta sociedad 
como Deauville o París. Tal conexión entre las dos familias no sorprendió a 
nadie. Se movían en los mismos círculos sociales. En el verano de 1944, en 
Suiza, las dos mujeres se conocieron después del vuelo de Virginia a través de la 
frontera. Las dos, de mediana edad, tenían puntos en común. La madre de 
Virginia era estadounidense y, como Frances, Virginia había peleado una 
batalla de custodia violenta y muy publicitada, en su caso contra su millonario 


suegro por sus siete hijos. Al menos tres de las ahora hijas crecidas de Virginia 
(Clara, Maria Sole y Susanna) estaban en Suiza y las tres eran visitantes 
frecuentes en Le Guintzet. Frances y sus hijas también pasaban largas tardes en 
el jardín de la familia Agnelli, donde había fiestas para niños.334 


Virginia y las tres hijas Agnelli pronto se volvieron parte del salón en Le 
Guintzet. La casa, dotada de personal a la manera de una gran finca de campo 
con jardineros, cocineros, criados de librea, amas de llaves, niñeras y 
mayordomo, estaba llena de invitados, algunos iban y venían, pero otros se 
quedaban como residentes semipermanentes, a veces casi inamovibles. 

Los artistas visitantes bosquejaban en los jardines y pintaban retratos de las 
dos hijas de Chollet, rostros serios de quienes sufrían bajo la regla de hierro de 
una niñera inglesa nada agradable. La familia también alojaba a otros niños, 
incluyendo una sarta de jóvenes refugiados de guerra de los campos suizos. La 
mayoría eran niñas huérfanas cuyos padres habían trabajado para la resistencia 
y los habían separado de ellas en su vuelo a través de la frontera o niñas cuyos 
padres judíos habían muerto en los campos de concentración. 

En el piso de arriba, en las habitaciones, estaban los aristócratas. Para la 
gran cólera de Frances, Marie Thérése, la condesa de Monléon, se mudó a una 
de las habitaciones y se negó a irse, pasando sus días bebiendo martinis de 
vodka en la cama y fumando un cigarrillo tras otro.335 Acompañando a la 
condesa estaba su hija de treinta y un años, la princesa Roselyne Radziwill, 
esposa de un hombre noble polaco, el príncipe Stanislaw.336 La condesa odiaba 
a Frances, un hecho que, tal vez, no era ajeno a la relación que surgió entre 
Roselyne y el esposo de Frances, Louis. Frances, humillada, sufría no solo a la 
amante más joven en la casa, sino a la arrogante madre proalemana de la 
amante, quien con calma advertía a Frances que, cuando los alemanes llegaran, 
sería feliz denunciándola. 

Había una docena de habitaciones y casi nunca estaban vacías. Frances y 
Louis mantenían un libro de visitas en la finca, y era común que cinco o seis 
parejas fueran a fiestas de coctel o de fin de semana. Pero casi todos los que 
iban y venían tenían alguna conexión, de una u otra manera, con el comando 
militar aliado o con sus operaciones de espionaje. Jacqueline, la hija de 
Frances, lo dijo de forma simple: “La mayoría de los visitantes [...] estaba 
afiliada, de alguna manera, con la inteligencia británica o estadounidense”, 337 
aunque muchos de los más experimentados espías firmaban solo sobrenombres 
imaginarios o se negaban a escribir. El libro de visitas en Le Guintzet registró 
las idas y venidas de mujeres y hombres bien relacionados, como338 Victor 
Seely, Rudolph de Salis, el general Raymond Duval y su esposa Jeanine, el 


coronel George Banshawe, el coronel Younghusband, Donald Bigelow, Phyllis B. 
Legge y Barnwell R. Legge. 

Expertos de otros tipos también pasaron a través de esas puertas, con sus 
conexiones para los servicios de inteligencia. En esa época la psiquiatría suiza 
estaba dominada por el doctor Carl Jung, quien tenía lazos cercanos con la 
inteligencia de Estados Unidos a través de una agente llamada Mary Bancroft, 
su paciente. Durante la guerra, Mary fue la amante del jefe de espías 
estadounidense Allen Dulles, uno de los visitantes a Le Guintzet, quien no quiso 
registrar su presencia, pero a quien Jacqueline recuerda. Después, Allen Dulles 
dijo que Carl Jung, a quienes los estadounidenses llamaban por su nombre 
secreto Agente 488: “Es probable que nadie, nunca, sepa lo mucho que 
contribuyó el profesor Jung a la Causa Aliada durante la guerra, viendo gente 
que estaba conectada de alguna manera con el otro lado”.339 El libro de visitas 
en Le Guintzet del periodo de guerra incluye una referencia encriptada a “el 
doc”, quien la familia piensa que puede ser Carl Jung. De hecho, los huéspedes 
incluyen a otros de los famosos pacientes del doctor. 

Entre los invitados había demasiadas autoridades suizas que a veces eran 
poco menos que neutrales. Otro huésped regular en el libro de visitas era el 
amigable jefe de la policía para el Ministerio Público Federal Suizo, el 
mismísimo Werner Balsiger, quien estaba a cargo de la vigilancia de la 
reclusión de Emilio Pucci. Frances de Chollet le dijo a su hija después de la 
guerra que la esposa de Werner proveía inteligencia a los estadounidenses. 

No es de sorprender, entonces, que esa casa de los espías, con sus jardines 
amurallados y extraños visitantes, generara reacciones de sorpresa o sospecha. 


Frances se involucró en el asunto de los diarios en algún momento del final del 
verano de 1944. Ese verano Edda seguía atrapada en el hospital psiquiátrico de 
Monthey, desesperada e infeliz. Emilio Pucci seguía internado como tutor de 
escuela no muy lejos de Friburgo. Hilde estaba de regreso en Weimar, 
traduciendo el paquete de los diarios de Galeazzo para el Reich, y Emilio y 
Susanna seguían trabajando juntos para mantener a Edda y el resto de los 
diarios a salvo de la Gestapo. 

La presentación entre Frances y Emilio Pucci sucedió en algún momento al 
final de ese verano. Fue su “gran amiga” Virginia Agnelli quien arregló para que 
se conocieran en Morat, un pequeño caserío a orillas de un lago justo al norte 
de Friburgo,340 donde Emilio estaba detenido. En específico, el propósito de la 
presentación era que Frances conociera a Edda Ciano. 

¿Frances de Chollet solo tenía curiosidad por conocer a la tristemente 
famosa hija de Benito Mussolini? Virginia, que conoció a Edda en Roma y 


pensaba que Frances (quien consideraba al jefe de la policía Werner Balsiger 
como amigo) estaba en mejor posición para ayudar a Edda, ¿solo quería 
presentarlas para que Frances ayudara a Edda a conseguir unos términos de 
internamiento más compasivos? ¿No es una coincidencia que Frances, la 
anfitriona social de la casa de los espías, se involucrara en un emergente drama 
de inteligencia? 

La argumentación para que Frances terminara siendo una operativa 
establecida en Suiza antes de agosto de 1944 es circunstancial, pero fascinante. 
Allen Dulles llegó a Suiza a finales de 1942 y durante su tiempo como jefe de 
espías en Berna puso por rutina en su red de inteligencia a estadounidenses bien 
acomodados, en especial mujeres. ¿Frances fue una de estas mujeres desde el 
principio? Su hija Jacqueline recuerda que, durante la guerra, su madre la 
enviaba a hacer extraños mandados. En una ocasión Frances envió a su pequeña 
a la estación de trenes para recoger a un caballero que, le explicó, tendría un 
portafolios particular. Con frecuencia, en la mansión de los de Chollet vivían 
refugiados a escondidas. 

Jacqueline también recuerda con claridad que su madre iba en bicicleta 
todos los días a la estación de trenes con su querido perro salchicha Badsy en la 
canastilla del frente, y viajaba a Berna y de regreso por algunos negocios 
inexplicables. Frances obtuvo a Badsy en 1937, cuando la familia vivía en el 
hotel Ritz, en París, y se volvieron inseparables. Una vez, cuando su madre no 
pudo llevar al perro, Badsy trotó solo hasta la estación y se subió al tren a 
Berna, donde apareció expectante en el elegante hotel Schweizerhof buscando a 
su dueña. Que el perro fuera reconocido de inmediato en el lobby nos da una 
pista de que era al menos uno de los destinos frecuentes de Frances. 

Ahí en Berna, en el lujoso hotel, Frances fue parte de un grupo de amigos 
estadounidenses que disfrutaban largos almuerzos. Ese grupo incluía tres 
hombres que estaban al centro del servicio de inteligencia de Estados Unidos: 
Allen Dulles, la cabeza de la Oss, y sus dos colegas Donald Bigelow y Gerald 
Mayer. Frances conocía a Allen Dulles y a su esposa Clover desde antes de la 
guerra y parece que había otra amiga estadounidense en común en Suiza, Jane 
Cabot, quien reconectó con él y Frances en Berna al poco tiempo de haber 
llegado. Allen era un hombre carismático y atractivo que exudaba energía 
sexual y Frances al menos sintió que había química. Pero Clover era una 
compañera bostoniana y Frances la consideraba una antigua amiga, lo cual 
significó que cualquier relación con Allen Dulles estaba fuera de cuestión. 
Frances conocía muy bien el dolor y la vergienza de un esposo mujeriego y la 
relación extramarital de Allen con Mary Bancroft era todo menos un secreto de 
estado. 

Gerald Mayer, el socio cercano y mano derecha de Allen Dulles en la Oficina 
de Guerra y en la Oss, firmó el libro de visitas en la casa de los espías de 


manera regular desde, al menos, la primavera de 1944 en adelante.341 Allen 
nunca firmó el libro. Pero también se unió a las fiestas en la casa. 

¿Frances se involucró en el asunto de los Diarios de Ciano por casualidad o 
designio? La pregunta permanece sin respuesta y tal vez nunca lo sabremos. La 
solicitud de Ley de Libertad de Información no ha encontrado archivos 
desclasificados de la Oss relacionados con Frances o Louis de Chollet, aunque 
este hecho no es determinante. Con frecuencia los archivos personales se 
cierran durante sesenta o más años después de la muerte del individuo, lo cual 
significa que los investigadores no tendrán respuestas (si es que existen) hasta 
algún momento después de 2050. 

Lo que se sabe es que Frances de Chollet conoció a Emilio Pucci en Morat en 
algún punto de finales de agosto o, a lo mucho, en los primeros días de 
septiembre. Y de inmediato siguió una extraordinaria reunión (el libro de 
visitas de Le Guintzet la registró el 4 de septiembre de 1944) que solo pudo ser 
parte de un plan coordinado para tratar el tema de la seguridad de Edda y el 
destino de los Diarios de Ciano. 


Esa noche los huéspedes en la casa de Frances y Louis de Chollet incluyeron a 
Emilio Pucci y representantes de delegaciones italianas y estadounidenses, de 
los servicios de inteligencia de Estados Unidos y de la familia Agnelli. Gerald 
Mayer, el teniente de Allen Dulles, estaba presente. Allen, con su reluctancia a 
firmar el libro, tal vez fue un asistente no registrado. Del lado italiano estaba 
Giorgio Bombassei Frascani de Vettor, considerado confiable antifascista por los 
estadounidenses, y su esposa, Eli. Phyllis Legge, la esposa del agregado militar 
de Estados Unidos en Suiza, asistió (y su esposo seguro es otra persona 
presente, pero sin registro), también Clara von Furstenberg, la hermana de 
Susanna Agnelli y compañera de casa en Lausana. Clara era la esposa del 
príncipe Tassillo von Furstenberg, nacido en Alemania, y su nombre aparece en 
los archivos de la Oss de tiempos de guerra como ayudante de los Aliados. 342 
Fue una fiesta pequeña y estratégicamente selecta. Cada uno de los invitados 
tenía conexiones establecidas con la Oss en Suiza o con Edda Ciano. Tal reunión 
no pudo ser accidental. Emilio y las mujeres Agnelli, Susanna en especial, 
después de la súplica de Hilde y la visita dramática a Lausana a principios de 
ese año, habían trabajado, aunque de forma infructuosa, para organizar la 
transmisión de los diarios a los Aliados como parte de un trato para mejorar la 
situación financiera y doméstica de Edda y para prevenir un secuestro por parte 
de la Gestapo. Tras ser obstaculizados por el agente británico en Berna, nada 
era más natural que ellos llegaran al servicio de inteligencia de Estados Unidos 
usando las conexiones estadounidenses de Virginia Agnelli y su amistad con 


Frances. Ahí encontraron una audiencia receptiva. Los estadounidenses estaban 
trabajando de manera activa para establecer contactos personales con amigos 
de Edda en agosto, después de la publicación del artículo del New York Times. 
Después Emilio diría que cuando conoció a Frances de Chollet aquel verano, los 
estadounidenses ya le parecían muy interesados en los Diarios de Ciano. 

Desde esa primera reunión, a principios de septiembre en Le Guintzet, las 
cosas progresaron muy rápido. Hubo más reuniones entre Frances, las mujeres 
Agnelli, los estadounidenses y ahora también los representantes británicos en 
Suiza. El 11 de septiembre Frances pasó la noche con Virginia Agnelli y otra de 
sus hijas, la hermana menor de Susanna, Maria Sole. El 26 de septiembre 
Frances pasó la velada con Catharine Cabot, la suegra de su amiga Jane Cabot 
Reid, quien conectó a Frances con Allen Dulles en Suiza. En la fiesta de esa 
noche también estuvieron H. Norman Reed, con el consulado británico, y 
Phyllis y Barnwell Legge, con la milicia estadounidense. 

Y como siempre, hubo sombras de huéspedes que fueron y vinieron a la casa 
de los espías sin ser registrados. Frances de Chollet estaba a punto de hacerse 
cargo, estuviera lista o no, de una de las misiones de recuperación encubiertas 
con más consecuencias de la Segunda Guerra Mundial. 


CAPÍTULO 16 


MI NUEVA AMIGA 
15 de octubre de 1944-9 de diciembre de 1944 


La misión empezó a ponerse intensa en octubre. 

En el otoño Edda estaba abatida y seguía encerrada en la clínica de 
Monthey. Para octubre Emilio Pucci había conseguido que lo transfirieran (con 
el apoyo directo o indirecto del jefe de la policía suiza y amigo de Frances, 
Werner Balsiger) a Estavayer-le-Lac, el caserío al lado del lago, un poco al oeste 
de Morat, en la costa del lago Neuchátel. Emilio vivía como a treinta kilómetros 
al norte de Friburgo; la clínica-prisión de Edda estaba a unos cien kilómetros en 
la otra dirección, al sur de Friburgo. 

Nada en la geografía hacía el contacto una tarea fácil. Virginia Agnelli, 
decidida a ayudarles, le pidió a Walter Balsiger que la cambiara. De seguro 
presionó al oficial suizo para que moviera a Edda “a una casa o departamento 
en algún lugar de la Suiza francesa”343 donde pudiera tener a sus hijos con ella. 
El director de la clínica, el doctor Repond, reconociendo la “profunda 
depresión”344 de Edda y las presiones del largo tiempo de internado, apoyó con 
todas sus fuerzas la solicitud y llegó al punto de viajar con ella a Lausana a la 
casa de las Agnelli, donde, por un periodo corto en octubre, le permitieron a 
Edda (aún de incógnito por su seguridad) quedarse en una visita familiar. 

Ahí Edda y Emilio se reunieron en persona. No se habían visto desde aquella 
noche, hacía tres cuartos de año, cuando Emilio le entregó a Edda su pistola 
cargada y la dejó huir a través de la frontera militarizada. Desde entonces, 
Galeazzo había sido ejecutado y Emilio capturado y torturado. 

En esos pocos días juntos, por fin capaces de hablar con libertad, Edda y 
Emilio consideraron qué hacer con los diarios de Galeazzo. ¿Debería intentar 
negociar un trato con los estadounidenses? Preguntó Emilio a Edda. Le explicó 
que él y Hilde ya habían fracasado en interesar al servicio secreto británico. 
Emilio solo se había encontrado con Frances de Chollet un puñado de veces, 
pero le aseguró a Edda que los estadounidenses estaban entusiasmados. ¿Debía 
regresar a la casa de los espías e intentar una transferencia? Edda no estaba 


segura sobre qué hacer con los diarios ni si podía confiar en los 
estadounidenses. Pero estuvo de acuerdo en que Emilio tanteara el terreno. 
Ahora, ella también tenía curiosidad de conocer a esa mujer llamada Frances de 
Chollet, la anfitriona de los espías. 

A finales de octubre y de la corta estancia de Edda con la familia Agnelli en 
Lausana, Allen Dulles se involucró oficialmente en el asunto. No es imposible 
que Frances, una invitada frecuente a la casa Agnelli, primero fuera presentada 
a Edda durante esa visita y haya alertado a Dulles. Telegramas fueron y 
vinieron a través del Atlántico y Dulles recibió instrucciones formales para 
intentar obtener los diarios en posesión de Edda. La solicitud oficial para Berna 
llegó vía telégrafo el 22 de octubre de 1944: “Nos gustaría mucho tener este 
diario o un negativo de él. [¿]Podría hacer arreglos para obtenerlo[?]”.345 

Franco Bellia era el cónsul italiano y conocía a Edda en persona. Cuando le 
preguntaron, Bellia informó a Allen Dulles que pensaba que Edda mantenía los 
diarios con ella. Esto fue un cambio con el punto de vista del diplomático 
italiano Magistrati, el cuñado de Edda, y sorprendió a Dulles. Por ahora, la 
inteligencia estadounidense sabía que Edda estaba encerrada en la clínica en 
Monthey y estaban seguros de que llegarían a ella. Lo que necesitaban era 
alguien en quien confiar. Alguien capaz de persuadir a Edda para entregar los 
diarios a la inteligencia estadounidense con discreción. 


Fue una complicada misión de inteligencia y política. Suiza era un lugar 
pequeño (el centro de las operaciones espías en tiempos de guerra en Europa) y 
era difícil operar en cualquier capacidad oficial sin que otros servicios de 
inteligencia lo notaran. Para muchos (en particular para la resistencia 
antifascista que ayudaba a los Aliados detrás de las líneas al norte de Italia), 
Edda Ciano seguía siendo una persona non grata. Los estadounidenses no podían 
ser vistos o sospechosos de estar en contacto directo con la hija de Mussolini, en 
especial cuando la razón del contacto no podía ser discutida de manera abierta 
porque las redes de confianza eran demasiado frágiles. Incluso contactar a Edda 
era riesgoso. El gobierno suizo daba pasos para asegurar que su ubicación no se 
conociera públicamente. Al mismo tiempo, los Aliados ya estaban proyectando 
para Núremberg y los juicios de posguerra que serían inevitables. Parecía muy 
probable que los Diarios de Ciano incluyeran evidencia muy clara de los 
crímenes de guerra.346 

Allen Dulles necesitaba un intermediario para esta nueva misión oficial. La 
relación de Emilio y sus comunicaciones con Hilde no pasaron desapercibidas y, 
aunque Emilio parecía capaz de persuadir a Edda de que entregara los diarios, 
ni los suizos ni los estadounidenses estaban seguros de que él no estaba 


trabajando con la inteligencia alemana. La OSs necesitaba a alguien más, 
alguien que pudiera operar en círculos de élite social sin levantar sospechas. 
Una estadounidense, de preferencia mujer. 

La primera opción de Allen Dulles fue involucrar a una agente de 
inteligencia estadounidense en Berna llamada Cordelia Dodson, recién llegada a 
Suiza (quien de forma conveniente había estudiado la universidad con Emilio 
Pucci en el Reed College, en Oregón, antes de la guerra) para descubrir cómo 
estaban los asuntos con Edda y los diarios. Estudiante de posgrado en Austria 
en 1938 cuando el país cayó bajo el control nazi en la Anschluss, Cordelia 
hablaba francés y alemán con fluidez y atestiguó de primera mano los eventos 
descritos en La novicia rebelde. A los ciudadanos estadounidenses les 
permitieron irse, pero los austriacos quedaron atrapados. Después de que ella y 
sus hermanos ayudaron a un compañero austriaco a huir cruzando la frontera 
cerrada, Cordelia fue rápidamente reclutada, primero por el departamento de 
inteligencia militar347 y luego la asignaron a la reciente oficina de la Oss en 
Berna como espía bajo las órdenes de Allen Dulles. Cordelia contactó a Emilio 
(“tras escuchar por azar que estaba en Suiza”, como recordó Emilio) y reportó a 
sus superiores: “Vi a Emilio bastante seguido en Suiza. Tenía dolores de cabeza. 
La Gestapo le había fracturado el cráneo”.348 

Aunque Cordelia era capaz de informar el estado mental de Edda y sus 
miedos sobre los diarios de Galeazzo, Allen Dulles todavía necesitaba a alguien 
que pudiera hacerse amiga de Edda y ganar su confianza. Cordelia era una 
agente muy capaz, pero era más joven y provenía de un mundo diferente al de 
Edda, por lo que era difícil encontrar muchos puntos en común entre las dos 
mujeres. Dulles tampoco quería arruinar la cubierta de Cordelia al tener que 
señalarla como agente de inteligencia estadounidense. Por fortuna él tenía una 
robusta red de información. Los registros históricos cuentan: “Según Cordelia 
Dodson Hood, quien trabajó en la estación de Berna durante la última mitad de 
la guerra, la oficina de Berna por lo general tenía menos de ocho auxiliares y 
nunca más de doce. Cuando sus operaciones se expandieron, Dulles no pudo 
obtener auxiliares estadounidenses porque los alemanes habían bloqueado las 
fronteras. Por lo tanto, Dulles explicó que buscaba “estadounidenses que 
vivieran discretamente en Suiza por varias razones” ”349. Mujeres, en otras 
palabras, como Frances. 


Frances de Chollet estaba bastante bien posicionada. Ella, Edda y Emilio tenían 
amigos en común con Virginia Agnelli y sus hijas, en especial Susanna. Edda 
confiaría en Susanna, quien había sido fiel amiga de Galeazzo en Roma. Frances 
conocía a Allen y Clover Dulles desde antes de la guerra, era estadounidense y 


era la anfitriona social de una mansión frecuentada por la red de inteligencia 
internacional de los Aliados. 

Frances también estaba aburrida e inquieta. Alcanzó la mediana edad, tenía 
cuarenta y cuatro años, sin saber qué estaba haciendo o por qué importaba. Era 
madre de cuatro hijos. Perdió custodia de dos y no los veía desde hacía cinco 
años por la guerra y el cierre de fronteras. Su matrimonio tenía problemas. La 
gente iba y venía a todas horas y pasaba los días lidiando con la condesa de 
Monléon (la no grata y hostil huésped de su casa a la que no podía correr). 
Frances no era política. Nunca experimentó con el fascismo. Cualesquiera que 
fueran sus pecados, eran los menores pecados de una anfitriona social frustrada. 
Pero Frances también sabía, a la mitad de su vida, lo que era no estar segura del 
camino a seguir y encontrar eso inquietante. 

Por eso, cuando Allen Dulles le pidió que hiciera algo por él, Frances no 
dudó. Le pidió a Virginia Agnelli que le presentara a Edda Ciano. Dulles solo 
quería que la conociera y se hicieran amigas como un servicio para los Aliados. 
Ya sea en la casa Agnelli en octubre o en algún lugar cerca de Monthey a 
principios de noviembre, la esposa del banquero conoció a la hija de Mussolini. 
Edda fue sinceramente receptiva. Necesitaba a una amiga. Estaba sola y 
asustada. 

La amistad creció rápido. De mediados de noviembre en adelante Frances y 
Edda estuvieron en contacto constante, con llamadas o notas que volaban entre 
Friburgo y Monthey todos los días. Pronto, las dos mujeres se pusieron de 
acuerdo para almorzar los jueves cerca de la clínica. Los servicios de tren eran 
lentos e inconvenientes y, por un accidente ocurrido a la edad de seis o siete 
años, Frances caminaba con una cojera que, aunque no le impedía esquiar o 
bailar, le hacía imposible caminar largas distancias. Allen Dulles quería 
asegurarse de que nada interrumpiera las visitas de Frances. Ella, una entusiasta 
mecánica amateur, amaba manejar y había probado carreras de autos de largas 
distancias. Allen hizo arreglos para que Frances tuviera un coche (un pequeño 
deportivo Fiat Topolino) para que pudiera manejar los caminos montañosos a 
Monthey. En 1944 los automóviles privados eran un lujo insólito en Suiza. La 
gasolina, como casi todo lo demás, estaba racionada de manera estricta.350 
Frances estaba emocionada de volver al volante, manejando a toda velocidad 
hacia la clínica. 

Tras cada almuerzo con Edda, Frances registró notas cuidadosas para Allen 
Dulles, resumiendo lo que entendía como información de inteligencia. Su 
primera asignación fue ganarse la confianza de Edda y establecer una amistad, 
pero Frances también entendió que la información sobre personalidades 
políticas italianas y alemanas eran valiosas para el Departamento de Estado. En 
una de sus primeras notas, reportó: 


El jueves fui a ver a mi nueva amiga Edda; nos reunimos en la cafetería de la 
estación de San Mauricio (este ha sido nuestro lugar de reunión en las últimas 
fechas). Estaba alegremente vestida con una idea suiza de un tartán escocés [...] sus 
ojos eran grandes y cafés (usó mucho verde en las pestañas, lo que era un poco 
patético ya que debió ser muy elegante, bien arreglada y con estilo). Noto que 
siempre disfruta mi ropa y por eso prefiero esforzarme para estar más que 
presentable cuando voy a verla (algo interesante de su carácter es la falta de envidia 
o celos sobre el hecho de que ya no tiene las cosas bonitas que yo tengo). Empezó la 
conversación preguntándome si vi el periódico La Nación de Berna [...] Leyó el 
artículo [sobre Badoglio] temiendo encontrar algo desagradable sobre ella (es decir, 
es muy vanidosa y le dan miedo las críticas adversas); quiere agradar y, lo que es 
interesante, quiere publicidad, pero solo complementaria, lo cual indica que es 
honesta y solo haría el mal convencida de que está haciendo lo contrario. Le 
pregunté por qué Mussolini se unió a la guerra en 1939 si tenía un buen futuro por 
delante si se quedaba fuera de ella. Dijo que no podía contestar, pero que había 
cometido un gran error y que toda la gente grandiosa comete errores (estuvo de 
acuerdo en que fue una gran tragedia para Italia y que si Italia hubiera permanecido 
neutral, su padre hoy sería muy fuerte).351 


La semana siguiente, Frances reportó: 


De nuevo jueves y fui a ver a mi amiga Edda [...] llegamos a Aigle y almorzamos ahí 
para cambiar. Hicimos una excelente elección. Hoy estaba vestida de forma más 
discreta. Estuvimos alegres y hablamos de muchas cosas, por ejemplo, sobre los 
dictadores. Ella está segura de que una dictadura es la única forma de gobierno para 
Italia. También explicó la razón para el despido de Ciano, parece que un año antes 
ella había dicho a su padre que la relación con las hermanas Pletacci] había ido 
demasiado lejos, que se estaban burlando de él etc. Su padre le prometió detener la 
relación, pero claro, las Hermanas P. fueron demasiado para él y al final ganaron al 
ponerlo contra su yerno.352 


A pesar de la insistencia en que se trataba de una conversación “alegre”, los 
temas parecen bastante importantes. “Ella opina que Hitler se suicidará y que 
los otros no harán nada, ni siquiera tratarán de venir a Suiza, pero tal vez 
intenten enviar a sus familias”,353 escribió Frances, aunque observó que Edda 
también tenía preocupaciones más personales: “Está aburrida hasta las lágrimas 
[...] no quiere comer argumentando que le disgusta la comida [...] luego se 
queda en cama porque está aburrida y solo se levanta porque ellos no quieren 
llevarle la charola”.354 

Para el 17 de noviembre Frances sacó a colación el tema de los diarios. Edda 
le confió no solo que tenía varios volúmenes con ella en Suiza, también que 
había más manuscritos que se quedaron escondidos en Italia. Edda temía que, si 


le entregaba los diarios a la inteligencia británica o estadounidense, no tendría 
nada como ventaja para comprar la protección de su familia. De forma 
prometedora, se refirió a los papeles en Ramiola como “los chocolates” a lo 
largo de sus negociaciones con los estadounidenses. Edda no tenía idea de que 
Hilde ya había descubierto esos papeles, ahora en manos de la Gestapo. 


La “misión” espía de Frances era hacerse amiga de Edda, pero no fue un 
engaño. Las dos mujeres se agradaron y entendieron los motivos de la otra. 
Floreció una amistad genuina. Edda estaba sola, pero también Frances. Las 
estridentes fiestas en su casa no cambiaban el que ella sufriera. Edda reconoció 
ese terreno emocional de inmediato. El hijo más pequeño de Edda, Marzio, solo 
era un poco mayor que la más grande de Frances, Jacqueline. Ambas mujeres 
habían sentido que a veces la maternidad es exasperante y agotadora. Edda 
también estaba lejos de casa. Estaba en Suiza y viva solo porque Hilde, una 
espía alemana enviada a seducir a su esposo, se enamoró de él. Tal vez Edda ya 
sabía o adivinaba que Emilio se había metido con la misma mujer joven y que 
su pasión se había enfriado hacia ella. Había ciertas cosas que Frances no 
necesitaba explicarle. 

Frances, por su parte, sentía compasión por Edda y admiraba su estoicismo. 
Edda era cálida, ingeniosa y divertida. Como Frances dijo: “La adoro porque 
nunca se queja y su vida presente no es brillante [...] Su carácter es una mezcla 
deliciosa de inmadurez, amor por la belleza, infantilidad, indolencia. Es una 
soñadora, tiene una mente muy buena (quizá demasiado aguda e inteligente), 
pero siempre debo admitir que es honesta. Es una mezcla fuerte, pero en el 
fondo encantadora [...] y una cálida compañera”.355 

Edda le regresó los cumplidos en cartas íntimas. Pero en el otoño de 1944 
Edda todavía no estaba lista para renunciar al control de los manuscritos o 
decirle a su nueva amiga el secreto de su ubicación precisa. Era reservada, 
desconfiada y sospechaba sobre cualquier cosa que tuviera que ver con los 
diarios de Galeazzo. Frances reportó en sus notas para la inteligencia 
estadounidense: “La apoyé y le dije como su asesora financiera que siento que 
no se da cuenta de que debe darme el resto de los chocolates ya que sus medios 
pronto se acabarán [...] y ella solo se encogió de hombros”.356 

A principios de diciembre, conforme la amistad se hacía más profunda, Edda 
se fue suavizando. Emilio Pucci y Susanna Agnelli le aseguraron que podía 
confiar en Frances y en los estadounidenses. Temían que solo fuera cuestión de 
tiempo antes de que la Gestapo secuestrara a Edda (o a uno de los niños Ciano) 
y la obligaran a entregar los papeles. El problema era que para Emilio todavía 
era difícil comunicarse en privado. Seguía en estrecha vigilancia como un 


oficial militar italiano y no disfrutaba libertad de movimiento. No tenía 
permitido asistir a las fiestas en la casa en Le Guintzet, donde los espías aliados 
se reunían los fines de semana. 

Pero a principios de diciembre Emilio necesitó dar un mensaje privado 
urgente sobre los diarios a Frances. Así que preparó una trampa para salir. Era 
tutor de niños en edad escolar en el norte de Friburgo. La primera semana de 
diciembre, como era la tradición, se celebraba un festival navideño en Friburgo, 
donde el mercado del día feriado culminaba en una procesión nocturna con 
velas encendidas y un San Nicolás vestido de blanco, guiado por las calles sobre 
un burro. San Nicolás pasaba del burro a la catedral y luego al balcón, donde 
daba su homenaje cómico anual sobre los ciudadanos prominentes del pueblo 
en una especie de pantomima en vivo.357 Por lo general, a Emilio no le 
emocionaba vigilar a los niños, pero se ofreció como cuidador voluntario de 
estudiantes en el festival y le otorgaron un pase para viajar a Friburgo. Observó 
con mucho cuidado. Cuando encontró el momento oportuno, escapó entre la 
emoción de la gente por San Nicolás. Buscó dónde hacer una llamada telefónica 
urgente a Frances en Le Guintzet, esperando ser capaz de hablar con ella entre 
la muchedumbre de la procesión. Pero cuando la llamada se conectó, Frances 
no estaba en casa. Emilio solo pudo dejar un mensaje. Necesitaba verla con 
urgencia. Había algo que debía decirle. Un mensaje de Edda. 

Cuando Frances supo que Emilio había llamado, intuyó que era algo 
importante. Emilio arriesgaba su reclusión o, peor, una deportación a la Italia 
fascista si lo atrapaban pasando mensajes de documentos políticos. Frances lo 
consideró. ¿Cómo sería la mejor forma de concertar una reunión? Contactar a 
Emilio discretamente no sería fácil. El 7 de diciembre se presentó una 
oportunidad y Frances la aprovechó. 

Esa mañana un periódico suizo publicó un reporte anunciando 
(erróneamente) la boda de Edda y Emilio. La llegada de Edda a Suiza y su 
internamiento seguían siendo objeto de especulaciones, incluyendo el rumor de 
que Edda estaba embarazada. Los diarios que había cargado con ella alrededor 
de la cintura eran voluminosos y Edda culpó a su panza cuando cruzó la 
frontera como la fuente de ese rumor.358 Alguien había dicho que dos más dos 
son cinco y el periodista suizo especuló sobre un matrimonio apresurado para 
legitimar a un hijo. 

Paul Ghali era un periodista conectado al círculo aliado en Berna y Friburgo 
y, aunque no hay registro de su nombre en el libro de visitas de Le Guintzet, 
seguro conocía a Frances. El artículo lo intrigó. Tenía curiosidad de saber si 
había algo de cierto en la historia. Paul sabía que Frances veía a Edda. Así que 
hizo lo obvio: le preguntó. 


Paul Ghali, nacido en Francia de madre francesa y padre egipcio, tenía treinta y 
tantos, casi cuarenta años.359 En 1944 usaba el cabello con una raya muy 
marcada y peinado hacia atrás, muy al estilo antiguo de los locos años veinte. 
Su rostro era cuadrado y regordete. Paul no era nuevo en el servicio exterior. 
Tampoco era progresivo en sus puntos de vista sobre la mujer, lo cual frustraba 
a Frances. 

Paul había sido corresponsal en el extranjero para el Daily News (periódico 
con base en Chicago) desde antes del inicio de la guerra en 1939,360 primero en 
París, luego en Burdeos, Vichy, y al final, cuando todo se puso muy peligroso 
para los reporteros aliados, se estableció en Berna. Lo más importante es que él 
ya había trabajado con Allen Dulles al menos de manera informal,361 y en 
muchas ocasiones sirvió como punto de contacto entre la Oss y los ciudadanos 
franceses que huían de la ciudad ocupada de París o Vichy con información que 
podría ser útil para los Aliados. 

Paul Ghali contó su versión de la cacería de los Diarios de Ciano en un 
emocionante libro llamado Scoop, escrito por un periodista llamado James H. 
Walters,362 en el cual Paul aseguró que visitó a Edda con Frances de manera 
regular “durante varios meses” a principios de diciembre. Esto solo puede ser 
posible si Edda y Frances se conocieron por primera vez en la casa Agnelli en 
octubre, durante aquellos días en que Edda se quedaba con la familia, y no a 
mediados de noviembre cuando empezaron los reportes de inteligencia de 
Frances hacia Allen Dulles. Algunos de esos primeros reportes sugieren que los 
almuerzos no incluían a nadie más que a las dos mujeres. De hecho, la historia 
de Paul Ghali después fue considerada un gran golpe periodístico, lograda a 
través de sus esfuerzos individuales; hay partes de su historia que tratan por 
encima el papel de la Oss (y por lo tanto de Frances). Se supone que esto pasó 
porque, después de la guerra, su necesidad de operar como corresponsal en el 
extranjero durante la Guerra Fría hizo que tuviera que separarse de la 
inteligencia estadounidense. Pero el resultado fue que el rol de Frances en los 
recuentos de la historia en la versión pública de los eventos pronto fue reducido 
a “mi amiga rubia de Friburgo”.363 

No es probable que Paul se reuniera a almorzar con Edda, Frances y sus hijas 
“durante meses”. Pero sí es posible que fuera parte del equipo informal reunido 
por Allen Dulles en septiembre u octubre. Según los reportes de inteligencia: “El 
señor Dulles enlistó los servicios de unas pocas personas, digamos, un equipo, 
en la cuestión de Edda y el diario. Ellas eran: Cordelia Dodson, Mme. Louis [sic] 
de Chollet, una mujer estadounidense casada con un suizo, y Paul Ghali, 
corresponsal del Chicago Daily News”.364 A esta lista, Allen Dulles después 
agregó dos nombres:365 la intrépida Susanna Agnelli y un glamuroso espía de la 
Oss llamado Tracy Barnes, enviado después a la misión como un juguete sexual 
para consolar y calmar a una Edda nerviosa. 


Eran un equipo extraño: solo Cordelia Dodson y Tracy Barnes eran agentes 
profesionales. Cordelia, una morena con aire de actriz joven, y su antiguo 
amigo Emilio Pucci estuvieron juntos en el equipo de esquí en el Reed College, 
a finales de la década de 1930. Su trabajo con la Oss implicaba transportar 
prisioneros en vuelos secretos y trabajar con la máquina Enigma para descifrar 
códigos. Su rol en la misión de Ciano era hacer contacto con su antiguo 
compañero de clases en nombre de la inteligencia estadounidense para abrir los 
canales de comunicación. Pero Emilio no necesitaba ser persuadido de que era 
en el mejor interés para Edda pasar los diarios a los Aliados a cambio de 
protección contra la Gestapo. No necesitaba imaginar qué le pasaría a Edda o a 
alguno de los niños si los secuestraban. El cráneo fracturado todavía le dolía. 

Susanna Agnelli se involucró en el asunto por Emilio y Hilde, cuando 
estaban desesperados por ayuda (y le consiguió a Hilde aquel cianuro). Era 
amiga de Galeazzo y trató de salvarlo con su advertencia en Roma aquel 
verano. También era antigua amiga de Emilio y Edda. Susanna conectó a todos. 
De hecho, Susanna fue la única persona, aparte de Edda, que conoció a las tres 
“hermanas de la resistencia”. Ella estuvo en contacto directo con Edda, Hilde y 
Frances. El rol de Susanna fue simple: poner las manos al fuego por cada uno de 
los jugadores y asegurarles que podían confiar entre sí. 

Además de hacerse amiga de Edda, Frances tenía otra tarea: llevar y traer 
mensajes entre el aislado mundo del hospital psiquiátrico donde estaba Edda y 
la casa de los espías donde Frances era la anfitriona. Como notaron los 
resúmenes de la inteligencia estadounidense, Frances, “la esposa del barón 
suizo y banquero de inversiones [...] tiene la posición social y relativa facilidad 
para conectar la comunicación entre Edda Ciano, Pucci, Ghali y Dulles”. Edda 
estaba aterrada por el dinero y Frances, en especial, ayudó a negociar con su 
antiguo amigo Allen Dulles algunos de los detalles más difíciles. Llevó múltiples 
mensajes de ida y vuelta entre Allen Dulles y Edda Ciano conforme las 
negociaciones procedían en serio,366 a veces ocultando cartas insertas en los 
libros que llevaba a Monthey y en los almuerzos. 

Las negociaciones financieras fueron complicadas. Estados Unidos no podía 
pagar a Edda por sus manuscritos. Cualquier quid pro quo... y los diarios de 
Galeazzo no tendrían el mismo peso moral como evidencia de crímenes de 
Guerra. Pero los Aliados permitirían que Edda vendiera los derechos de 
publicación cuando los papeles fueran desclasificados. Nadie dudaba que los 
diarios de Galeazzo serían una historia explosiva y un bestseller instantáneo. 

Aquí es donde entra el periodista Paul Ghali. Su trabajo fue asegurarle a 
Edda un editor listo y dispuesto a negociar. 


Frances consideró qué hacer. Emilio había intentado contactarla el 6 de 
diciembre con su mensaje telefónico urgente, pero ella no pudo hablar con él. 
El 7 de diciembre Paul quería hacerle algunas preguntas a Emilio sobre el 
supuesto matrimonio con Edda. Paul Ghali ya era parte de la red de Allen 
Dulles en Suiza y ya había pensado en trabajar la historia de Ciano para la 
inteligencia estadounidense. Tanto Frances como Paul querían ayudar a que la 
Oss consiguiera los papeles. Frances vio la coartada perfecta para organizar una 
reunión importante el 8 de diciembre. 

¿Y si Paul viene a Le Guintzet para reunirse con Emilio? Sugirió Frances. Él 
podría preguntar a Emilio sobre el artículo del periódico y podría asegurar a 
Emilio y Edda que había un mercado financiero sólido para los diarios. Esto 
solo pudo ser una reunión dirigida por la oss: Emilio Pucci como interno suizo 
necesitaría el apoyo de la oficina de Werner Balsiger para hacer el viaje de 
regreso a Friburgo. De inmediato Emilio estuvo de acuerdo en ir. Frances llamó 
a Paul con el siguiente mensaje: “Pucci desea verte. Vendrá esta tarde. Así que 
toma el tren y llega aquí a las cuatro”.367 

En diciembre el sol se ponía temprano en Friburgo y los colores del 
crepúsculo pintaban el cielo. Cuando Paul llegó a la finca en la cima de la 
colina, un cálido fuego aguardaba en un salón, y abajo, en las cocinas del 
sótano, se oía el ruido de gente yendo y viniendo. Tras una pequeña charla 
donde todos tenían una bebida en la mano, Frances, Paul y Emilio se pusieron 
cómodos y Emilio fue directo al grano. No, explicó, no se había casado con 
Edda. Como dijo después sobre esa reunión: “El día anterior a que los 
periódicos publicaran la noticia de mi supuesto matrimonio con la condesa C. 
[Edda], Mr G[hali] quería saber al respecto. De inmediato negué el tonto rumor 
sobre el matrimonio”.368 Pero Emilio siguió, miró de frente a Frances y dijo que 
tenía un mensaje de Edda. Estaba lista para entregar los documentos si la 
inteligencia estadounidense los quería. Años después, Paul dijo: “Quedé 
sorprendido por la oferta de Pucci. Yo había ido por una interrogación trivial y 
ahí estaba la mayor exclusiva de mi carrera”.369 

Frances se recargó en su silla, aliviada y emocionada. No estaba sorprendida. 
Ella había trabajado para que esto sucediera. Lo había logrado. Su misión había 
dado resultados. Frances sabía que Edda estaría nerviosa e indecisa. 
Necesitaban transmitir la información a Allen Dulles de inmediato, antes de que 
Edda cambiara de opinión. El padre Guido Pancino había regresado a Suiza en 
diciembre de 1944, por solicitud de la Gestapo, demorándose en la clínica e 
intentando sacar los diarios restantes de Edda. No se podía saber con seguridad 
si Edda, en un momento de pánico o indecisión, le daría los papeles al sacerdote 
que era su confesor. 


Después, por su cuenta, Paul Ghali dudó en contactar a las oficinas centrales 
de la Oss. Seguro, quería incluir a Allen Dulles. Pero con una determinación de 
periodista para conseguir la historia, primero quiso el compromiso de Edda de 
que vendería los derechos de publicación solo a su periódico. Su posición fue la 
siguiente: “Colaboraré con Allen Dulles solo con la condición de que Edda 
acepte vender los derechos de publicación al Chicago Daily News”.370 Todo era 
una fanfarronada. Allen Dulles no dependía de la “generosidad” de un 
corresponsal en el extranjero. Frances era dirigida por Allen Dulles como una 
“agente” amateur y ya le reportaba directo a él. 

Tal vez hubo algo de revisionismo histórico cuando Paul volvió a contar la 
historia después. Tuvo que disfrazar su rol (como espía ad hoc para uno de los 
jefes de espías más famosos de la Segunda Guerra Mundial) cuando la Guerra 
Fría hizo de eso un tema delicado para un periodista. No mucha gente quería 
dar acceso a la prensa a alguien que hubiera sido agente de la inteligencia. 
Nadie culpó a Paul después de la guerra por manipular la historia, descubrir los 
Diarios de Ciano pareció un golpe de suerte, una exclusiva por accidente. Pero 
el efecto de los acontecimientos publicados de esa manera fue el mismo: 
sacaron a mujeres como Frances de Chollet y Susanna Agnelli de la historia en 
la que ellas eran los personajes principales. En esencia, Frances fue la espía que 
operó esta misión para los estadounidenses. Allen Dulles le dio ese crédito con 
sinceridad. 


Paul propuso la venta de los diarios de Galeazzo para publicación. Emilio, como 
representante de Edda, dijo que debía preguntarle sobre la venta de los 
derechos en exclusiva al Chicago Daily News. Al día siguiente, 9 de diciembre, 
llamó por teléfono a Paul con la respuesta de Edda. Había un trato. Allen Dulles 
registró en sus reportes de inteligencia: “Me dijeron que estuvieron en contacto 
con Edda”.371 Estaba lista para entregar los diarios de Galeazzo Ciano, el 
último ministro de Relaciones Exteriores de Mussolini, “a los gobiernos 
estadounidense o británico”. Edda estaba a punto de vengarse de su padre y de 
Hitler, tal como lo prometió. 


CAPÍTULO 17 


ALMUERZO 
EN LA ESTACION 


MONTHEY 
9 de diciembre de 1944-8 de enero de 1945 


Allen Dulles estaba encantado con la noticia. La amistad con Edda había pagado 
lo esperado con creces. Frances lo había hecho bien (sorprendentemente bien 
para una socialite sin experiencia profesional ni entrenamiento en inteligencia). 
Por otro lado, ser anfitriona de sociedad y la esposa de un hombre complicado, 
en una situación complicada, requiere considerable discernimiento y discreción. 
Justo por eso él prefería algunos de estos espías “accidentales” en estas 
Operaciones. 

Allen Dulles no tuvo una certeza completa de qué lograría Frances, por eso 
preparó planes de contingencia en caso de que no pudiera convencer a Edda de 
ofrecer los diarios a los estadounidenses solo con almuerzos de señoras. La 
debilidad de Edda por hombres jóvenes y guapos era bien conocida. Los 
reportes de inteligencia exterior habían monitoreado su estilo de vida 
“ninfomaniaco” desde finales de la década de 1930; de hecho, cuando empezó 
su aventura con el joven Emilio Pucci, en aquel chalet de esquí, fue un gran 
chisme en Italia. Justo sus predilecciones (aunque en realidad no mejores o 
peores que las de su esposo o las de cualquiera en su círculo) explicaban por 
qué la idea de una Edda embarazada, incluso en un convento, era creíble para 
los lectores de los periódicos. Pero Edda, quien como ya dijimos quizá estaba al 
tanto (consciente o inconscientemente) de que Emilio había cambiado de amor, 
estaba vulnerable a la amabilidad y al afecto. 

Allen Dulles tenía en mente a un agente particularmente atractivo que tal 
vez podría persuadir a Edda si Frances no podía. Eligió al espía de treinta y tres 
años de la Oss llamado Tracy Barnes por “su apariencia y encanto y la 
disposición a usarlos” y el 3 de diciembre solicitó la transferencia del agente de 
Londres a Berna para la ofensiva.372 Tracy Barnes estaba encantado con su 
nueva asignación. 


Tracy Barnes era el personaje perfecto. Uno de sus colegas lo describió como 
“alto y rubio, el cabello hacia atrás con un copete. Era hermoso, no solo guapo, 
sino hermoso”.373 Cordelia Dodson recordó: “Le decíamos el Niño de Oro [...] 
tenía esa linda apariencia de los de Yale, era atlético y encantador”.374 Pero 
nadie lo envidiaba. Era demasiado adorable. Ya se había ganado una Estrella de 
Plata por entrar en paracaídas en Francia en agosto de 1944 para establecer 
comunicación con la resistencia375 y, unos meses antes, había ido hasta París a 
la liberación “colgado atrás de un tanque, sosteniendo una gran botella de 
champaña y ramos para las chicas”. Era el alma de la fiesta y cuando la guerra 
terminó admitió que nada superaría aquellas fiestas en Londres, Berna o 
Friburgo. Allen Dulles lo conoció ese otoño en Bretaña, saliendo de una sesión 
informativa de inteligencia nivel superior. A principios de diciembre le escribió 
a su director, David Bruce, pidiéndole que Tracy fuera desplegado a Suiza para 
un proyecto “útil” en particular. Lo que Dulles tenía en mente era darle a Tracy 
Barnes la tarea de galantear a Edda Ciano. 

Allen Dulles seguía reacio a estar en contacto directo con Edda por razones 
políticas y de inteligencia. Quizá era el jefe de espías en Suiza, pero estaba en el 
país con una asignación burocrática ostensible como cubierta. No podía 
arriesgar su puesto notándose mucho y que la Oss lo sacara. El trabajo en Berna 
era demasiado importante. Ahora los Aliados se veían listos para ganar la 
guerra, pero Mussolini seguía por el momento nominalmente en control de 
partes de Italia. Los partisanos estaban ayudando a los estadounidenses en una 
guerrilla conforme se movían al norte, hacia el centro de Saló. Lo último que 
Allen Dulles quería era poner en peligro las operaciones al parecer muy 
amigable con la hija de Mussolini. Por eso nombró como reemplazo a Frances y 
Paul para completar las negociaciones, confiando en Cordelia para mantener a 
Emilio de su lado y contando con Tracy para encantar a Edda. De todos ellos 
Frances, “nada” más que una anfitriona de alta sociedad y la “esposa de un 
banquero de inversiones”, tenía menos probabilidades de atraer atención. Así 
que reportaría a Allen Dulles de forma directa. 


Era hora de los siguientes pasos. Frances, Paul y Emilio acordaron que 
necesitaban sentarse en persona con Edda para trabajar en la logística del 
contrato con el Chicago Daily News y la entrega de los diarios. La asistencia de 
Emilio sería una bandera roja para la policía suiza. Tendría que regresar a 
Morat. Edda confiaba en Frances, así que ella asistiría y Paul iría como 
representante del periódico. Como el Fiat era pequeño, viajaron en tren a 
Monthey para almorzar con Edda y discutir los detalles. Es agradable pensar 
que Frances se opuso a que un hombre manejara su automóvil deportivo y es 


difícil creer que a Paul Ghali le hubiera gustado ir de copiloto. Ahí, en el café 
de la estación de trenes, Edda los agasajó con historias sobre la vida privada de 
Hitler. Frances se aventuró a preguntar si las ideas de Hitler “no eran del todo 
naturales en lo que respecta a las mujeres”,376 un rumor persistente durante los 
años de guerra. Edda lo confirmó alegremente. Paul dijo después: “Tengo la 
impresión de que, a pesar de la ruptura con su padre, sigue siendo fascista y 
está orgullosa de ser la hija del Duce”. 377 

Edda ya estaba dudando. Los diarios eran su única posesión y tenía miedo de 
que se aprovecharan de ella económicamente. También estaba preocupada 
sobre las consecuencias de traicionar a los alemanes. Quería vengarse de su 
padre y de Hitler. También tenía una idea bastante buena de cómo sería la 
contravenganza del Fiihrer. Como dijo Edda: “Si los alemanes supieran del sucio 
truco que estoy a punto de hacerles, mi vida (aunque esa no importa, estoy tan 
harta de todo) y la de mis hijos estarían en gran peligro”. Pero estaba indecisa. 
Había algo que quería más que la vida: “incluso si debo morir [...] primero 
quiero vengar a Galeazzo”.378 


Frances rápido informó a Allen Dulles que el trato se estaba desmoronando. 
Dulles tenía una carta que pensó que podría jugar para asegurar a Edda. Antes, 
en agosto, cuando los estadounidenses arrestaron a Zenone Benini como un 
fascista y cuando los Diarios de Ciano estaban atrapando la atención de la 
inteligencia estadounidense por primera vez, Zenone había escrito esa carta 
para Edda como parte de un esfuerzo para mostrar cooperación. En su carta 
Zenone registró los últimos deseos de Galeazzo: que sus diarios fueran 
entregados a los Aliados y publicados para que el mundo supiera lo que había 
pasado. 

La copia original de la carta de Zenone se envió a Washington, D. C., pero 
desde entonces Allen Dulles no estaba seguro de si regresó a través del circuito 
de inteligencia y llegó hasta Edda.379 Pero una copia de la carta seguía en un 
gabinete de las oficinas de servicios de inteligencia estadounidenses en Berna, y 
Dulles decidió que ahora era el momento de usarla. No hubo formas seguras de 
comunicarse con Edda hasta que se volvió amiga de Frances. 

“Si no la ha recibido, estoy seguro de que querrá leerla y, claro, tal vez 
quiera conservar esta copia”,380 escribió Allen Dulles a Frances el 15 de 
diciembre, adjuntando una copia de la carta de Zenone Benini. Allen Dulles 
viajaría a París toda la siguiente semana y sabía que era un momento difícil. 
Prometió que vería a Frances para ponerse al corriente tan pronto como 
regresara a Suiza. Y le dio un cargo extraordinario: su misión era cerrar este 
trato para los estadounidenses en su ausencia. 


En privado, Dulles pensaba que Frances tenía talento para su trabajo. Tracy 
Barnes escribió en un telegrama interno que: “Edda es un caso psicopático bajo 
[la] influencia [de un] psicoanalista suizo cuyos motivos y conexiones [son] 
dudosos. Ella promete los diarios como un gesto de buena voluntad un día y al 
siguiente pide enormes pagos monetarios para proteger a los niños y también 
alguna carta de reconocimiento. Naturalmente el asunto requiere el manejo más 
discreto desde todos los puntos de vista”.381 Allen Dulles adivinó que era un 
buen resumen. 

La carta de Zenone ayudó a que Edda se sintiera segura, pero la estrategia 
también creó una nueva complicación.382 Ahora Edda decidió que no quería 
hacer nada hasta no hablar con Zenone (quien estuvo con Galeazzo en la celda 
en su última noche en Verona) sobre lo que su esposo habría querido. La oficina 
de Berna se movilizó rápido para presionar a Zenone Benini para que le 
escribiera otra vez a Edda, animándola a entregar los diarios a los 
estadounidenses. Zenone se negó. Tomó en serio las preocupaciones de Edda 
sobre el riesgo a su vida y la de sus hijos y no haría nada para presionarla o 
ponerla en peligro. 

Ahora Edda temía una traición de los estadounidenses: ¿y si los Aliados 
clasificaban el material de los cuadernos, una vez que los hubieran traducido, 
impidiendo que los publicaran? ¿Y si exponían los detalles, como parte del 
esfuerzo de guerra, haciendo la publicación redundante? Ambas posibilidades la 
privarían del ingreso económico de la publicación. ¿Y cuánto dinero sería? 
Quería saberlo. Ella y Paul Ghali seguían negociando el precio de los derechos 
de publicación, y Edda a veces pedía sumas increíbles. Al final, el Departamento 
de Estado estaría de acuerdo (fuera de registro) en respaldar el pago del 
periódico.383 Pero cuando todo esto se arregló y el fotógrafo de la Oss llegó a la 
cita para sacar copia de los papeles, Edda había vuelto a cambiar de opinión. 

Ahora insistía en que necesitaba hablar directamente con alguien del 
gobierno estadounidense, para obtener garantías directas. Esto significaba, 
claro, Allen Dulles. Edda le escribió una carta a Frances para explicar: “Cuando 
tu “amigo importante” venga, me gustaría hablar con él porque, aunque deseo 
con todo mi corazón llevar a cabo el trato, todo esto es demasiado importante 
para mí (y no estoy pensando en el dinero) como para correr riesgos a ciegas 
[...] tu amigo importante podría venir en su coche y llevarme a dar un paseo 
(no en el sentido estadounidense, quiero decir)”.384 


Edda envió la carta justo antes de Navidad. Frances estaba ocupada con los 
detalles de las celebraciones en Le Guintzet, donde además de encargarse de los 
niños preparaba una fiesta tensa en la que el placer sería mezclado con algunos 


negocios inevitables. La actriz y socialite Drue Mackenzie Robertson (mejor 
conocida como Drue Heinz después de su tercer matrimonio) estaba ahí para las 
celebraciones con Dale W. Maher, quien pronto sería su segundo esposo, un 
diplomático estadounidense en Berna. En el libro de visitas de Le Guintzet Drue 
firmó como “Queenie the strip tease Queen” (Queenie la reina del striptease), un 
guiño a la exótica bailarina y espía Mata Hari. Los periódicos reportaron 
abiertamente después de la guerra que Drue, nacida en Inglaterra, trabajó con 
la inteligencia británica.385 Hubo artistas, refugiados yugoslavos aristócratas y 
varios estadounidenses. Pero, para la molestia de Frances, entre los invitados de 
la casa estaba Roselyne Radziwill. Para Navidad de ese año la princesa ya había 
solicitado a la Iglesia católica la anulación que le permitiría casarse con Louis. 

El breve y distraído silencio de Frances casi les cuesta el trato... cuando 
Edda empezó a considerar vender los diarios a otras partes. El padre Pancino 
acababa de regresar a Italia, pero le prometió volver a visitarla en invierno. 
Edda, encerrada en el hospital psiquiátrico con tres niños en vacaciones 
escolares, empezó a preocuparse de haber exagerado su juego cuando no supo 
nada de Frances durante los días festivos. “Querida Frances”, escribió el 30 de 
diciembre: 


Solo me preguntaba qué pasó contigo y los demás (supongo que todo estará bien uno 
de estos días y justo ahora no debería preocuparme tanto). [Los niños] están bien, 
pero me cansan mucho de verdad [...] le pido a Dios que el próximo año esté en 
algún otro lugar, libre, sin tener que preocuparme por el dinero y rodeada de 
algunos amigos (tú eres uno de ellos). Te llamaré el lunes en la mañana y esperemos 
lo mejor, de otra manera tendré que probar mi juego con alguien más. Feliz año 
nuevo, querida Frances, y mucho amor.386 


La carta debió llegar a Frances en algún momento del 30 de diciembre, un 
sábado, o a la mañana siguiente, porque Allen Dulles, de regreso en Suiza, 
rápido supo de ella. Incluso es posible que él haya sido un huésped sin registro 
en el libro de visitas de Le Guintzet. El sábado 31 de diciembre de 1944, en 
víspera de Año Nuevo, Allen Dulles envió un apresurado telegrama secreto a 
Washington que decía: “Creo que la mejor línea a seguir es generar en Edda el 
deseo de poner los diarios disponibles como un gesto generoso para ayudar a 
los Aliados y presentar la memoria del esposo a la luz correcta de la historia 
[...] A menos que Washington no lo apruebe, estén preparados para pagar una 
cantidad razonable por los diarios, tengan en mente algo entre $5 000 y $10 
000. Espero arreglar el pago a través del periódico [...] Los siguientes días 
serán importantes”.387 Para Allen Dulles también era claro que, a pesar de los 
riesgos, tendría que ver a Edda Ciano en persona. 


Allen Dulles pidió a Frances que organizara una reunión para el 7 de enero en 
Monthey. Los suizos vigilaban a Edda (así como la acechante Gestapo) y el 
equipo necesitaría trabajar con mucho cuidado para asegurar que la reunión no 
fuera detectada. Si descubrían a cualquiera de ellos involucrado en operaciones 
encubiertas para obtener los diarios políticos de la hija de Mussolini, pondrían 
en peligro todos sus estatus en Suiza. Y siempre estaba el riesgo constante de 
que Edda fuera secuestrada en cualquier momento que dejara la clínica. 

Frances lo arregló con la diestra habilidad que Dulles había llegado a 
admirar en su agente no oficial. Su plan era simple, explicó. A Edda siempre le 
daban autorización de salir a caminar a la hora del almuerzo alrededor de los 
campos de la clínica. Había una puerta lateral. Ella y Edda acordaron que 
saldría esa tarde para su caminata usando botas pesadas y una falda de lana 
gruesa, nada que sugiriera cualquier otra cosa que un paseo en la nieve. 
Caminaría donde los terrenos bordeaban el camino. Ellos viajarían en coche. El 
auto pasaría, se detendría junto a la puerta y Edda se subiría. Dentro del 
automóvil encontraría a Frances y Paul (ambas caras familiares) y el “amigo 
importante” cuyo nombre Edda todavía no conocía, pero era Allen Dulles. 

Suiza en enero puede ser muy fría. La nieve cruje bajo las llantas. El equipo 
identificó a Edda a la distancia caminando a lo largo del sendero, una figura 
delgada y alta, justo como Frances había planeado, y avanzaron hacia el punto 
acordado. Era un día claro, brillante, la nieve cegaba los ojos y Edda se veía 
muy nerviosa. Conforme el carro bajó la velocidad, ella entrecerró los ojos con 
ansiedad buscando identificar a Paul y Frances. Nunca estuvo segura de que no 
serían los alemanes. La Gestapo vigilaba cualquier oportunidad de secuestrarla 
como un medio para obtener los diarios. Frances recordó después que Edda, 
aterrorizada, subió al automóvil sin decir una palabra, las manos le temblaban. 
Manejaron a un restaurante cerca de la estación de trenes en la línea entre 
Lausana y San Mauricio donde Frances había hecho una reservación. Allí 
pretendieron ser cuatro amigos cenando. 

De hecho, durante la primera hora, la charla fue ligera y social. El equipo 
trataba de relajar a Edda. Pero para la segunda hora, Allen Dulles se dio cuenta 
de que Edda nunca iría al punto y con discreción vio su reloj. Por fin le 
preguntó de forma directa y sin preámbulos: ¿iba a dar los diarios al gobierno 
estadounidense? Edda hizo una pausa. No estaba lista para responder y en vez 
de eso empezó a contarles otra vez la historia de los juicios en Roma y el escape 
a Suiza. Repitió que quería hablar con Zenone Benini en persona. Quería salir 
de Suiza y estar fuera del alcance de los alemanes antes de decidir. Tenía miedo 
de lo que le haría la Gestapo a cambio. Deseaba estar segura de que tenía 
derechos comerciales antes de proceder y que no fuera un truco. Quería estar 


segura de que los diarios serían publicados. Quería pensar. 

El equipo la dejó hablar. Ahora Allen Dulles estaba a cargo y ya había 
llegado a la conclusión de que, si Edda hablaba lo suficiente, se daría cuenta de 
que ya no tenía opciones. Cuando terminó el almuerzo, Edda solicitó hablar a 
solas con Allen Dulles durante el café.388 Frances y Paul esperaron en el lobby 
de la estación. Hablaron durante una hora y Dulles escribió después, en sus 
notas de la reunión, que Edda:389 


Obviamente estaba dudosa entre el deseo de proporcionar los diarios y la renuencia 
a separarse de lo que consideraba su último recurso hacia la rehabilitación tanto 
personal como financiera [...] quería garantías respecto a la publicación comercial 
de los diarios; quería ayudar a restaurar la reputación política de Ciano, la cual 
sentía que había sido distorsionada [...] quería seguir adelante con el trato, pero 
sentía que una vez que lo hiciera, se habría puesto en nuestras manos. 


Más tarde Dulles admitió de mala gana su respeto por Edda tras esa reunión. 
Ella era difícil. Estaba traumatizada y era suspicaz. Pero no estaba equivocada: 
estaría en sus manos una vez que entregara los diarios. “Francamente admito 
que se comportó con una gran dignidad y fue mucho más razonable de lo que 
esperaba”,390 escribió. También aceptó que Edda no estaba equivocada por 
tener miedo del peligro en el que estaba con los alemanes. Ella y los niños 
necesitarían protección constante. 

Después de esa tercera hora, Allen Dulles lo logró. Edda no se veía feliz, pero 
era realista. Dulles explicó: los diarios tienen valor para los estadounidenses 
ahora mismo. Pero pronto llegará un momento en el que la guerra concluya y 
entonces no tendrán la misma importancia estratégica. Decidir abandonar su 
neutralidad no tendría ningún valor una vez que la guerra terminara. La crisis 
moral era en ese momento, no después. Y los estadounidenses no pagarían por 
los diarios. Esto no era posible, insistió, manteniendo la línea oficial del 
Departamento de Estado. Claro, un periódico podría, pero eso era una 
transacción privada. Si Edda quería hacer lo correcto, el crédito sería para ella y 
Galeazzo en el mundo posfascista que vendría. Ella podría mantener todos los 
derechos para publicación. Los estadounidenses no deseaban quitarle la 
propiedad intelectual ni los medios de apoyar a su familia una vez que la guerra 
terminara, aunque la estrategia en tiempos de guerra podía requerir que los 
Aliados usaran algunos fragmentos antes de forma estratégica. La operación 
podría requerirles suprimir otros pasajes por ahora. Pero todo eso estaba en el 
futuro. 

Allen Dulles estaba manejando lo que él y Edda sabían que era un trato 
difícil. A pesar de este conocimiento, Edda estuvo de acuerdo esa tarde en dejar 
que los estadounidenses copiaran los diarios que tenía en su poder. Dulles 


estableció que las fotografías se realizarían al día siguiente, 8 de enero, en la 
clínica Monthey. Decidió que el “hermoso” Tracy Barnes sería el mejor agente 
para manejar esa misión... como un poco de garantía extra. 


En la noche del 8 de enero Tracy Barnes, Paul Ghali y un fotógrafo (algunos 
dicen que un agente llamado Schachter, aunque la hija de Frances, Jacqueline, 
recuerda con claridad que era un agente llamado Laxton) con su equipo se 
metieron a escondidas en la habitación de Edda en la clínica Monthey. Tenían 
que trabajar rápido toda la noche. Había más de mil páginas que fotografiar y 
debían hacerlo sin ser detectados por la policía suiza o el personal de la clínica. 

Según el padre Guido Pancino, quien afirmaba ya haber recuperado los 
diarios en posesión de Edda,391 fue ella (o alguien actuando como Edda y con 
la clave) quien recogió los diarios en Credit Suisse, donde él los había 
depositado. Tal vez Edda nunca los tomó, sabiendo que había copias. Tal vez 
Guido Pancino mintió. Quizá Edda entendió todo el tiempo que Pancino (quien 
volvió a estar en contacto con ella en diciembre, como Mussolini, viendo el 
final cerca y cada vez más asustado) había huido hacía mucho tiempo con los 
diarios que le había dado y lo que ella tenía era solo el recuerdo. Pero si alguien 
recogió los diarios en Credit Suisse en Berna, donde Frances seguía viajando 
con su perrito mimado Badsy en sus curiosos paseos durante la guerra, podemos 
adivinar que sería Frances y no Edda quien estaría todavía bajo estrecha 
vigilancia. Después de todo, ahora Frances era la única en la que Edda confiaba. 

Como sea que se haya desarrollado esta parte, se perdió para la historia. El 
punto es que, sin importar la ruta que siguieron para llegar a Monthey, los 
diarios originales de Galeazzo Ciano estaban en la clínica la noche en que 
empezaron las fotografías. El agente corrió las cortinas opacas con fuerza para 
ocultar el flash de los bulbos y el camarógrafo preparó su equipo. Acomodaron 
los diarios abiertos sobre la mesa, mientras Edda se preocupaba. Cuando todo 
estuvo listo y en su lugar, empezó la sesión. Paul y Tracy pasaban las páginas 
mientras el fotógrafo trabajaba. 

El flash iluminaba la habitación. Estaban en marcha, cuando, de pronto, 
hubo un corto eléctrico y oscuridad. Las enfermeras llenaron los pasillos 
tranquilizando a los pacientes y llevando linternas. Se escucharon gritos. 
Alguien tropezó y maldijo. El desastre se expandió casi de inmediato (todo el 
drama de un colapso de energía en un hospital psiquiátrico). 

El equipo fotográfico y la iluminación quemaron los fusibles eléctricos, 
enviando a la clínica Monthey y todos sus planes al caos. Edda estaba segura de 
que era una señal y quería cancelar. El equipo se dio cuenta de que, una vez 
que la energía regresara, cualquier intento de seguir solo quemaría los fusibles 


otra vez. Tarde o temprano su reunión secreta sería descubierta y entonces todo 
el infierno de verdad se desataría. Para el momento en que los arreglos se 
hicieron para otro día, Edda ya había cambiado de opinión. Parecía como si la 
misión estadounidense de obtener los diarios de Galeazzo Ciano estuviera 
destinada a fracasar en el último minuto. La operación se había ido abajo, no en 
llamas sino en una oscuridad exasperante. 


CAPÍTULO 18 


LOS DIARIOS DE CIANO 
8 de enero de 1945-25 de junio de 1945 


Paul encontró el teléfono de la clínica y con discreción llamó a Frances para 
darle las desalentadoras actualizaciones. Ella pasó las noticias a través de 
canales de comunicación en la casa de los espías a Allen Dulles. La operación 
era un desastre. Necesitaban intentarlo de nuevo otro día y mover la operación 
a un lugar seguro. Asumiendo, claro, que Edda no cambiara de opinión otra vez 
y que pudieran mantenerla (y a los diarios) a salvo de la Gestapo el tiempo 
suficiente. 

Frances pensó con rapidez. Sabía que Edda no dejaría que se llevaran los 
diarios de Galeazzo a otro lugar sin ella. Edda nunca los perdía de vista. Tenía 
terror de ser engañada y perderlos. ¿Por qué no venían a Le Guintzet? Podrían 
copiar toda la noche en la finca, sin interrupciones. Frances iría a recoger a 
Edda en persona. Tenía su pequeño automóvil deportivo, cortesía de Allen 
Dulles, y adoraba manejar. Edda confiaría en ella. Si el equipo de Tracy Barnes 
y Allen Dulles podía sacarla a escondidas de la clínica, ella iría y la recogería. 

Las fuentes se contradicen en lo que sucedió después. Algunos dicen que 
Frances salió esa misma noche. Otros que la operación fue reagendada para la 
siguiente. Lo que no está en disputa es que cuando Frances calentó el Fiat y 
manejó en la oscuridad hacia Monthey para recoger a Edda y llevarla a 
Friburgo para una larga sesión de fotos nocturna, estaba bien consciente de que 
los caminos rurales de la montaña harían que Edda y ella fueran blancos 
tentadores para la Gestapo. El viaje era un riesgo terrible para las dos. Edda 
estaba bajo constante vigilancia y era un largo trayecto en carreteras solitarias 
para dos mujeres sin compañía. El viaje duró dos horas en cada dirección. Ni 
Frances ni Edda lo olvidarían (ni el escalofrío de miedo o emoción). Edda 
después hablaría de esto con su amiga como su “aventura”. Ninguna de las dos 
habló esa noche de grandes ideas o elecciones morales, pero ambas sabían y 
estaban conscientes de que estaban entregando algo importante, algo con el 
objetivo de lograr lo que cada una de ellas creía que era la justicia. 


El convoy a Le Guintzet (Edda y Frances en el Fiat Topolino y al parecer un 
equipo de la Oss y Paul en otro vehículo) viajaron por el camino de grava en 
algún momento después de la medianoche. En la finca bajaron en tropel a los 
cavernosos sótanos de trabajo de la mansión y Jacqueline de Chollet, de seis 
años de edad aquel invierno, recuerda el alboroto y verlos reunidos alrededor 
de un fotógrafo que tomaba capturas de los diarios esparcidos en la mesa de la 
cocina. También recuerda que su madre, arriesgando sus vidas y temiendo a la 
Gestapo a cada kilómetro, manejó para regresar a Edda a la clínica antes del 
amanecer, para que su aventura de medianoche no fuera descubierta al 
empezar el día y Edda no enfrentara un riesgo de deportación. A las 4:00 a. m. 
del 11 de enero de 1945, mientras Frances esperaba en su automóvil prendido, 
pero quieto, Edda subió por una ventana, entró a su habitación de la clínica y 
se despidió con la mano. Entonces Frances pisó el acelerador para regresar a las 
carreteras de la montaña que amaba manejar. 

Por desgracia, la aventura crepuscular de Edda y Frances no pasó tan 
desapercibida como esperaban. Un intrépido periodista suizo que acechaba 
afuera del convento (tras la pista del supuesto matrimonio de Edda y buscando 
la exclusiva de otro escándalo de la hija “ninfomaniaca” de Mussolini) atestiguó 
el regreso a través de una ventana y concluyó que había estado afuera 
reuniéndose con su amante. En los días que siguieron los periódicos estuvieron 
llenos de historias desagradables y de mal gusto sobre las licenciosas 
actividades nocturnas de Edda. Fue una advertencia cruel de lo fácil que los 
alemanes podrían haberlas visto si hubieran estado espiando. Y las historias 
difamatorias en los periódicos eran mejores que la verdad: la increíble historia 
de que Edda acababa de entregar a los estadounidenses los explosivos diarios de 
guerra del conde Ciano. 


Esa madrugada, de regreso en su habitación, Edda se arrepintió de su decisión y 
tuvo pánico. ¿Y si después de todo los estadounidenses la traicionaban? ¿Qué 
les harían los alemanes a ella y a sus hijos en represalia? Hilde Beetz y los 
alemanes los habían engañado a ella y a Galeazzo. ¿No era cierto que los 
alemanes les prometieron llevarlos a España de manera segura y en vez de eso 
los entregaron al poder de Joachim von Ribbentrop, el mayor enemigo de su 
esposo, en Múnich? ¿Qué evidencia tenía, ahora que los estadounidenses 
poseían las copias, de que los derechos de publicación eran suyos? Estaba 
desesperadamente quebrada y no veía otra forma de restaurar las fortunas de 
sus familias. “Puse todas mis cartas en la mesa y tuve confianza en usted y su 
gobierno y espero un trato justo”, escribió a Allen Dulles: 


No soy tonta y puedo ayudar mucho.392 Las cosas no son tan fáciles como parecen 
[...] estoy esperando su respuesta con mucha ansiedad. No me haga esperar 
demasiado o tendré un segundo colapso nervioso fatal. Disculpe los errores, pero son 
las cinco de la mañana y no puedo dormir y estoy demasiado preocupada para 
molestarme en la correcta forma de escribir. 


Edda reflexionó. Todavía tenía otra cosa a su favor. Había diarios que 
seguían en Italia, escondidos en Ramiola (“los chocolates”). Edda trató de 
usarlos como incentivo ahora, agregando: “Otra cosa, el resto. El complemento 
de los diarios todavía está en Italia. Si me sacas de aquí estoy dispuesta a ir y 
traerlos, solo Pucci y yo sabemos dónde están. Pucci no sabe lo que yo sé”.393 

Lo que Edda no sabía era que los diarios que habían escondido (los cuales 
incluían algunos de los papeles más dañinos y delicados de Galeazzo) ya 
estaban en Alemania. Solo Edda y Emilio conocían su ubicación. Pero Emilio 
Pucci se había enamorado de la seductora Hilde y le había contado todo. Hilde 
Beetz había regresado a buscarlos, no en un acto de traición, sino en un intento 
desesperado por salvarse. Aunque al salvarse completó su misión de 
inteligencia. 


En Weimar, Alemania, en ese preciso momento, Hilde estaba trabajando en 
secreto para completar la traducción de “los chocolates” para sus superiores. 
Solo dos días después, el 12 de enero de 1945, Hilde terminaría su trabajo con 
los papeles en poder de los alemanes. Ese día enviaría los manuscritos 
originales y sus traducciones a Berlín, siguiendo las órdenes recibidas. Le 
habían dado instrucciones explícitas de no hacer copias. Cada noche, bajo una 
estricta seguridad, regresaba los borradores y los originales a la oficina de la 
Gestapo en Weimar para su resguardo. No hubo grietas en la seguridad. Cuando 
sus superiores leyeron los manuscritos de Galeazzo Ciano y tomaron las 
medidas necesarias que el contenido requería, los documentos fueron 
destruidos. Ambos, los papeles del pago anticipado y “los chocolates” de 
Ramiola, se fueron o se irían en cuestión de días. Solo que Edda no lo sabía. 


Ahora que Allen Dulles tenía los diarios de Galeazzo Ciano, era crucial que el 
material se transfiriera a Estados Unidos bajo una estricta seguridad. El 
gobierno estadounidense, ya apuntando hacia los juicios que con el tiempo se 
llevarían a cabo en Núremberg, entendió que los diarios eran evidencia 
poderosa en especial contra Joachim von Ribbentrop, y quizá también contra 


Ernst Kaltenbrunner y Heinrich Himmler. También había razones para creer 
que los materiales, a corto plazo, funcionarían como propaganda importante: 
un pequeño peso más que, al final, inclinaría la balanza de la guerra al lado de 
los Aliados. 

No había forma de enviar miles de fotografías por telegrama. El material 
clasificado se debía llevar en secreto en un vuelo fuera de Europa y dirigido a 
través de una base aliada o de un país neutral. El viaje involucraría transitar 
por tierra a través de Vichy, Francia, y cruzar España para llegar a una base 
aérea en Portugal. Alguien tenía que volar desde Lisboa para entregar 
directamente las fotografías en Washington. Necesitaba ser alguien preparado 
para aceptar que él (o ella) podría no ser capaz de regresar a Suiza de 
inmediato si la situación política cambiaba. Alguien que fuera estadounidense. 
Alguien en quien la inteligencia de Estados Unidos confiara sin reservas. Allen 
Dulles no arriesgaría a un agente profesional como Cordelia Dodson o Tracy 
Barnes, no en 1945 cuando se desarrollaba la última etapa, la crucial etapa de 
la guerra. Así que Frances aceptó la misión. 

Para ese momento Frances no había estado en Estados Unidos desde aquella 
semana, casi cinco años atrás, cuando se embarcó a Francia con Louis desde el 
puerto de Nueva York, en el primer arranque de amor y acabando de perder la 
custodia de su hija adolescente con el fin de proteger su matrimonio. Esa hija 
ahora era una mujer. Louis tenía otros amores. Los niños vivían en otro mundo 
con sirvientas y nanas. Su matrimonio estaba colapsando. Y este trabajo (su 
trabajo como espía, su aventura con Edda) era lo más importante que le había 
pasado en la vida. 

Paul Ghali y Jacqueline recuerdan diferentes partes de la última aventura de 
Frances, su vuelo secreto para llevar los Diarios de Ciano a Estados Unidos, 
permitiéndonos juntar las partes de la historia. Años después, cuando le 
preguntaron a la esposa de Paul Ghali si Frances actuó como la mensajera 
estadounidense, buscó en los archivos de su esposo para entonces muerto. 
“Usted mencionó a la mujer estadounidense, Mme. de Chollet, cuyo nombre 
Paul usaba. Yo estaba 90% segura de que ella fue la mujer que llevó las 
fotografías a Estados Unidos, pero quería estar 100% segura, así que desenterré 
el gran archivo de los Diarios de Ciano y lo revisé. Resultado: Sí, fue Mme. de 
Chollet quien lo hizo. Al parecer era muy buena amiga de Edda Ciano en 
Suiza.”394 

Jacqueline tiene recuerdos diferentes, pero complementarios, de aquel 
invierno. Su madre odiaba volar, pero cuando era más grande le contó la 
historia de cómo una vez voló en una “aeronave” a Estados Unidos desde Lisboa 
para llevar algo. Tuvo que salir de Suiza sin que la vieran, viajar por Francia, 
España... y seguro lo hizo con otro pasaporte porque el suyo estaba bastante 
limpio de registros. Es emocionante imaginar a Frances manejando el Topolino 


por la Riviera Francesa, y a su lado, en el asiento del copiloto, la lata de 
fotografías que Edda y ella habían salvado para la historia. Frances nunca 
mencionó esa parte. Solo le contó a su hija que el despegue de Lisboa con mal 
clima fue una pesadilla y que fue lo único que de verdad la asustó. 

Y con ese último viaje para entregar las copias de los diarios de Galeazzo 
Ciano al Departamento de Estado en Estados Unidos parece que la carrera de 
inteligencia de Frances de Chollet terminó tan rápido como empezó. 


La amistad de Frances con Edda Ciano no terminó. A través de lo vivido se 
convirtieron en una especie de hermanas: una amistad forjada en la adversidad 
y las penas de dos mujeres de mediana edad que ya no sabían a dónde iban. 
Frances estaba decidida a que Edda no fuera traicionada (u olvidada). Entregó 
las fotografías, visitó familiares en Estados Unidos y luego regresó a Suiza. 
Frances tomó el rol de asesora financiera de Edda. Ella iba a asegurarse de que 
Edda recibiera (de la publicación de los diarios) los fondos que necesitaba para 
asegurar la independencia de su familia. 

El periódico de Paul Ghali, el Chicago Daily News, al principio ofreció tres 
mil quinientos dólares por los derechos para publicar los Diarios de Ciano, de 
los cuales el Departamento de Estado de Estados Unidos reservó el derecho de 
censor si era necesario para la seguridad nacional. Edda había considerado una 
suma mucho más grande y estaba desesperada. Al final, impulsado por las 
insistencias de Frances como la anfitriona de la casa de los espías, Allen Dulles 
y el Departamento de Estado aprobarían a Edda unas regalías no registradas, 
pagadas a través del periódico, de veinticinco mil dólares por los derechos 
mundiales en inglés. Era justo lo que los diarios merecían. Claramente serían 
una bomba y estaban destinados a convertirse en un bestseller. Allen Dulles lo 
vio cuando recibió las primeras traducciones de regreso a Estados Unidos en 
marzo de 1945. Ahí había evidencia para acusar a los alemanes (en especial a 
Joachim von Ribbentrop) de crímenes de guerra. Frances también se reservó los 
derechos en francés. Edda asignó para su amiga el único derecho de negociar 
contratos comerciales. 

Con la publicación asegurada, Edda empezó a ponerse demasiado ansiosa 
por los efectos colaterales. ¿Cómo iban a sacarlos (a ella y a los niños) de Suiza 
y mantenerlos fuera de todo peligro? Hubo algunas conversaciones en los 
telegramas de Allen Dulles de regreso a Washington de Edda Ciano solicitando 
asilo en Estados Unidos, pero no llegaron a ninguna parte. Ninguno de los 
Aliados quería tocar el problema de la hija de Mussolini en la primavera de 
1945, cuando la guerra aún no terminaba por completo. Eso dejó a Edda 
todavía como refugiada en Suiza y en sufragio, aunque sus amigos habían 


conseguido moverla a unas mejores habitaciones en Montreaux. El mayor 
miedo de Edda era hacer enojar a los suizos. “Debemos ser muy cuidadosos —le 
dijo Edda a Frances—. Por Dios, dile a Paul que tenga mucho cuidado [...] 
porque si las autoridades se enteran de algo raro, iré a otro convento.”395 


Para finales de abril de 1945 los Aliados estaban a punto de ganar en Europa, y 
los cabos sueltos empezaron a atarse de manera apresurada. Los nazis tenían 
dos partes importantes de los papeles de Galeazzo: los papeles de pago 
anticipado, entregados como parte del escape planeado de la prisión, y “los 
chocolates”. Hilde Beetz había sido asignada a traducir estos documentos y 
algunos escritos personales capturados de Benito Mussolini, mientras trabajaba 
en su casa en Weimar, Alemania. 

Cuando Hilde terminó las traducciones, la Gestapo envió los manuscritos 
originales de Galeazzo y las traducciones al comando superior nazi, donde el 
paquete por fin llegó a manos de Adolf Hitler. Este revisó los materiales en 
posesión de los alemanes y en algún momento de abril o mayo de 1945, justo 
antes del final, ordenó en persona la destrucción de los Diarios de Ciano. Tanto 
los originales como las traducciones de Hilde perecieron. 


Como todo el mundo sabe, el padre de Edda no sobrevivió aquellas últimas 
semanas de la guerra en Europa. Tampoco Clara Petacci, quien trató de salvar a 
Galeazzo la última noche en Verona. Mussolini vivió con miedo de lo que 
podría pasarle si traicionaba a Hitler. Pero al final, el peligro vino de otro lado. 
El 28 de abril, en un pequeño pueblo al norte de Italia, los partisanos de la 
resistencia local, después de haber rastreado a Il Duce, alinearon a Benito 
Mussolini y a su amante Petacci contra una pared y los mataron a tiros. Después 
colgaron sus cuerpos boca abajo en la plaza, una imagen aterradora captada por 
la cámara. En aquellos momentos finales, cuando enfrentó al escuadrón 
vigilante, ¿Mussolini habrá pensado en cómo su muerte era similar a la que él 
había ordenado para su yerno (una mañana de enero hacía poco más de un 
año)? ¿Habrá pensado en Edda, su hija favorita? 

La furia de Edda surgió más fuerte que nunca. La prensa suiza reportó 
(cierto o no, nadie está seguro) que Edda, cuando escuchó sobre la muerte de su 
padre y, después, el abuso público de su cuerpo, se puso un vestido rojo 
brillante y salió a dar una caminata de celebración desafiante. 396 


Benito Mussolini fue ejecutado el 28 de abril. Dos días después, Eva Braun y 
Adolf Hitler se suicidaron en su búnker en Berlín. La guerra terminó 
oficialmente en Europa poco más de una semana después, el 8 de mayo de 
1945, y antes de que el mes acabara el jefe de Hilde Beetz, Ernst Kaltenbrunner, 
sería arrestado, y Heinrich Himmler se suicidaría. En junio los Aliados 
arrestarían al peor enemigo de Galeazzo, el hombre que hasta los otros nazis 
odiaban: Joachim von Ribbentrop. 

Hilde sabía que solo era cuestión de tiempo antes de que ella y su esposo 
fueran arrestados. Había pasado la guerra como espía nazi, trabajando con la 
Gestapo. Gerhard Beetz había sido comandante militar. Hilde se refugió en casa 
de su madre y trató de mantener un perfil bajo. Pero solo estaba esperando los 
golpes en la puerta y una sentencia de prisión. 


Claro, la Segunda Guerra Mundial continuó en el escenario del Pacífico hasta 
mediados de agosto, pero para aquellos en Italia, Suiza y Alemania había 
celebraciones salvajes y otros dolorosos ajustes de cuentas en mayo. Los suizos 
querían deshacerse de Edda Ciano. Nunca había sido una refugiada bienvenida. 
Qué hacer con ella y Emilio Pucci ahora eran preguntas abiertas. Emilio quería 
regresar a Italia, pero su estatus como oficial complicaba su repatriación y se 
arriesgaba a enfrentar una corte marcial por deserción. También era casi seguro 
que le harían un juicio y terminaría en prisión. Cordelia Dodson, su antigua 
amiga del Reed College y agente de la Oss, intervino para tratar de salvarlo. 

Cordelia le argumentó a Allen Dulles que, sin los heroicos esfuerzos de 
Emilio, Edda y los diarios nunca habrían llegado a Suiza. Cuando Allen Dulles 
fue completamente informado del rol que jugó Emilio en la preservación de los 
manuscritos y en el escape de Edda de Italia397 estuvo de acuerdo en que, si 
Emilio ponía su historia en el registro para futuras acusaciones, harían algo 
para facilitar su regreso a Italia después de la guerra. En mayo y junio Emilio 
fue interrogado dos veces por el gobierno de Estados Unidos y registró en dos 
extensos documentos la dramática historia de su escape de Ramiola y su tortura 
en manos de la Gestapo. Emilio también dio información detallada sobre la 
ubicación de “los chocolates” (la parte de los diarios de Galeazzo que, hasta 
donde Edda y Emilio sabían, seguía escondida con el doctor Melocchi). 

En cuanto la guerra acabó, Allen Dulles en persona viajó a Ramiola para 
recuperar los diarios y las joyas que Edda y Emilio dejaron escondidos en la 
estación eléctrica. Claro, no encontró nada. Hilde Beetz, enfrentada por las 
acusaciones del informante de la Gestapo, el padre Guido Pancino, los había 
“descubierto” en una oferta por salvar su vida y se los entregó a los nazis. Allen 
Dulles se enteró de que los alemanes le habían ganado el paquete y no 


necesitaba que le dijeran que Hitler ya había ordenado su destrucción. Para 
Allen Dulles era obvio que esa parte de los Diarios de Ciano se había perdido 
para la historia. Los estadounidenses recibieron de Edda una porción pequeña 
de los originales: cinco volúmenes delgados de lo que alguna vez fueron tres 
portafolios de papeles. Los diarios que poseían los Aliados (salvados por los 
esfuerzos conjuntos de Hilde, Edda y Frances) fueron crucialmente importantes. 
¿Pero solo eran una muestra? 


El 27 de mayo de 1945 Allen Dulles sostenía en las manos un paquete de 
papeles. Eran las traducciones de los diarios que Edda Ciano, con ayuda de 
Frances de Chollet, permitió que los estadounidenses fotografiaran aquella 
noche en Le Guintzet en la mesa de la cocina. Frente a Allen Dulles estaba 
Robert H. Jackson, designado por el presidente como jefe del consejo de 
Estados Unidos y el fiscal general en los juicios de crímenes de guerra que 
después se conocerían como los juicios de Núremberg por su ubicación. La 
exclusiva del Holocausto en Europa era tan fuerte en su depravación que el 
Tribunal Militar Internacional, por primera vez en la historia, intentaría traer a 
los mayores perpetradores ante la justicia. Los cargos serían crímenes contra la 
paz, conspiración, crímenes de guerra y crímenes contra la humanidad.398 
Allen Dulles en persona entregó el paquete de papeles al juez Jackson. Los 
documentos señalaban a Ernst Kaltenbrunner y al archienemigo de Galeazzo, 
Joachim von Ribbentrop. 

Hilde Beetz, Edda Ciano y Frances de Chollet: cada una de ellas arriesgó su 
vida para que ese momento fuera posible. 

Robert Jackson había esperado ese momento y lo anotó en sus cuadernos. 
Entendió por completo la importancia de los diarios de Galeazzo Ciano, aunque 
no comprendió que fueron tres mujeres quienes arriesgaron todo para salvarlos. 
Como Paul Ghali, Robert Jackson las eliminó de la historia, aunque sin saberlo. 
Escribió: “Dulles ha mantenido un puesto de la Oss en Suiza y es uno de los más 
valiosos para nosotros. Él tiene [...] los diarios del conde Ciano [...] Tras largas 
negociaciones, Dulles en persona consiguió los diarios. Contienen muchas cosas 
que se dicen perjudiciales para Ribbentrop”.399 Allen Dulles consideró el 
asegurar los Diarios de Ciano como una de sus mayores victorias de tiempos de 
guerra. 


Para junio, el destino de Edda se había decidido. La regresarían a Italia. Como 
hija de Mussolini, su posición era precaria. Nada podía suavizar el hecho de 


quiénes habían sido su padre y su esposo. Nada podía cambiar el hecho de que 
ella y Galeazzo (antes de corregir el rumbo en medio de la guerra) eran 
fascistas. Los suizos, que nunca quisieron a Edda Ciano, estaban decididos a 
sacarla y Edda escribió una última carta a Allen Dulles confundida y 
preocupada por su futuro. No podía entender por qué la obligaban a regresar a 
un país donde sabía que la odiaban. “No soy un criminal de guerra (¿cómo 
podría serlo?). Mi gobierno no me solicita. Nunca en la vida hice nada en 
contra de los suizos. Si me envían de regreso a Italia pronto sabré el significado 
de la muerte.”400 Ella vio cómo terminó la historia para Galeazzo y su padre. 
Era cierto que ella nunca tuvo ningún rol político. Su apoyo a Mussolini y Hitler 
fue personal y simbólico. Pero el universo moral de Edda era miope. Nunca 
logró entender bien, incluso décadas después, su culpa como fascista. Solo veía 
la violencia que habían ejercido sobre su familia y los sacrificios que habían 
hecho al darle la espalda al fascismo en el verano de 1943 con el voto de 
Galeazzo en el Gran Consejo. 

Al final la deportaron a Italia y la juzgaron por crímenes que incluían actuar 
a favor del fascismo, persecución de judíos y contribuir a desatar la guerra. En 
Italia fue sentenciada a arresto domiciliario durante dos años en la pequeña isla 
de Lipari, donde pronto encontró a un hombre guapo para hacerle compañía. 
Los niños Ciano se quedaron en Roma esos años con Frau Schwarz, su nana 
suiza. 


Para Frances de Chollet, el final de la guerra fue el final de una aventura y un 
momento inolvidable y, a veces, de una claridad amarga y desgarradora. Ya 
periodistas como Paul Ghali la estaban excluyendo de la historia de la cacería 
de los Diarios de Ciano, no por alguna intención maligna, sino porque era 
irresistible que fuera un hombre el héroe de tan buena aventura de espías. Ella 
era la esposa de un rico banquero y una madre de cuarenta y tantos. Se 
esperaba que las mujeres de Estados Unidos y Europa que participaron en el 
esfuerzo bélico, desde la agente aficionada de Allen Dulles y las descifradoras 
de códigos en Bletchley hasta Rosie la remachadora, se retiraran a lo doméstico, 
preparando todo para los soldados que regresaban de la guerra. Para Frances 
ese retiro a lo doméstico era imposible. En esa época su matrimonio ya era 
irreparable. Ambos tenían otros amantes. Pronto Louis se divorciaría y con el 
tiempo se casaría con ese accesorio del salón de Le Guintzet en Friburgo: 
Roselyne Radziwill. Frances se estaba dejando llevar por la pasión de una 
relación con un general francés y viajó con él a Alemania en las semanas 
posteriores al final de la guerra, donde atestiguó y fotografió la terrible 
destrucción de las ciudades bombardeadas. Después sintió que, con su trabajo 


con Edda salvando los diarios, ella había participado en la lucha por vencer a 
los nazis. 

Quizá esa participación no fue celebrada de manera pública. Pero ese verano 
Frances fue recompensada por sus esfuerzos como espía amateur con la cosa que 
más quería: su automóvil. Allen Dulles se aseguró de que eso pasara. Cuando 
ella y Louis abandonaron París en 1940, adelantándose a los problemas 
policiales por el trabajo de Louis en el contrabando de fondos fuera de la capital 
ocupada, Frances tuvo que dejar su amado Packard sedán gris. Lo estacionó en 
la bodega de la fábrica de champú Cadoricin, propiedad de un amigo de la 
familia. No tenía idea de si los alemanes habrían descubierto y confiscado su 
más querida posesión, pero soñaba que, de alguna manera, seguiría esperando 
por ella bajo las sábanas y en medio de cajas apiladas. Eso, le dijo a Allen 
Dulles, era el agradecimiento que quería por su contribución en la misión espía 
que él consideraba uno de los logros más grandes de la inteligencia 
estadounidense en Suiza en guerra: permiso para ir a París a buscarlo. 

Allen Dulles, a su favor, no excluyó a Frances de la historia, al menos no en 
sus comunicaciones privadas al Departamento de Estado. “Una mujer 
estadounidense casada con un suizo llamada Mrs. Frances Cholet [sic] nos ha 
dado un gran servicio”,401 escribió a los oficiales en el departamento. “Ahora, 
ella aplica a través del Consulado para solicitar una enmienda en su pasaporte 
para Francia ya que tiene una casa y muebles en París [...] Aunque el viaje no 
tiene significado militar directo, me gustaría apoyar su solicitud [...] Les 
agradecería mucho que hicieran que nuestro enlace del Departamento de 
Estado mencionara esto.”402 

Frances consiguió el permiso. Con la visa a Francia en mano, viajó de 
regreso a París para buscar y traer su Packard, el cual descubrió lleno de polvo 
y resequedad tras cuatro años de estar guardado, pero a salvo. Jacqueline, 
pensando en su madre, imagina cómo fue a París, arregló el carro ella sola 
como una hábil mecánica y lo manejó con los vidrios abajo y la bufanda 
volando al viento... todo el camino de regreso a Suiza, cuando el resto de su 
mundo doméstico colapsaba a su alrededor. “Esa era mi madre”, dice 
Jacqueline. 403 


El 25 de junio de 1945 el periódico de Paul Ghali, el Chicago Daily News, 
publicó su primera entrega serial de los diarios del conde Galeazzo Ciano, 
cubriendo los años de 1939 a 1943. Cada semana del mes siguiente las entregas 
cautivaron a Estados Unidos, hasta que se volvió un bestseller del New York 
Times, cuando lo lanzaron como libro en 1946. Solo aquellos en el círculo 
interno de conspiradores, quienes habían luchado por salvar los diarios y 


persuadir a Edda de que los entregara a los estadounidenses supieron lamentar 
lo que faltaba. Perdidos en Alemania estaban los primeros volúmenes de los 
años 1937 y 1938, así como los registros más completos de Galeazzo sobre sus 
conversaciones en la Oficina de Relaciones Exteriores y los diarios de Edda del 
periodo de guerra. Pero lo que estaba en los diarios oficiales que habían viajado 
a Suiza con Edda era suficiente para ser explosivo (y suficiente para causarle 
serios problemas a Joachim von Ribbentrop). 


CAPÍTULO 19 


EL JARDÍN DE ROSAS 
30 de junio de 1945-16 de octubre de 1945 


Heinrich Himmler estaba muerto, parte de una ola de suicidios en masa de los 
oficiales nazis de alto rango que se extendió por Alemania tras la decisión de 
Hitler de quitarse la vida en su búnker de Berlín. Ernst Kaltenbrunner y 
Joachim von Ribbentrop estaban en custodia de los Aliados, enfrentando juicios 
por crímenes de guerra. Wilhelm Harster, implicado en el asesinato de más de 
cien mil judíos, se había dado a la fuga.404 Cuando por fin lo encontraron 
también enfrentó juicios por sus crímenes en Holanda e Italia. Wilhelm Hoóttl, 
arrestado a principios de mayo, se deslizó por la red. De manera astuta contactó 
a la Oss en Suiza en mayo de 1945, ofreciendo sus servicios como agente doble. 
Para salvarse, prometió volverse un cazador de nazis y empezó nombrando 
todos los operativos conocidos de la Amt VI. 

Y así fue como el 19 de junio de 1945 el ejército de Estados Unidos, 
representado por el teniente French, llegó por fin a la puerta principal de una 
casa en Weimar donde vivía Hilde Beetz con su madre anciana. Durante 
semanas Hilde estuvo expectante y temerosa por este momento. Como espía y 
agente de los servicios de inteligencia del régimen nazi, Hilde, al igual que sus 
superiores, esperaba ser juzgada y encarcelada por sus actividades en la guerra. 
Fue arrestada y llevada en custodia como una agente alemana. En su 
interrogatorio (gracias a la inteligencia ofrecida previamente a los 
estadounidenses por su jefe cazador de nazis, Wilhelm Hóttl), de forma 
inevitable le preguntaron sobre su rol en la obtención de los papeles de 
Galeazzo Ciano para los alemanes. 405 

Sí, la agente Beetz había conseguido los diarios para los nazis como espía y 
los había traducido. Confirmó que la Gestapo envió a Berlín los originales y sus 
traducciones (cuando las terminó). No podía confirmar qué hicieron sus 
superiores con esos documentos, pero ella reportaba ante Kaltenbrunner, 
Himmler y, al final, Hitler. No dudaba que hubieran destruido los materiales. 
Los manuscritos contenían información dañina. Siempre supo que los 


desaparecerían. 
Por eso, le dijo al teniente French, hizo copias secretas. 


Hilde sabía que estaba violando órdenes directas. De manera explícita se le dijo 
que las copias no estaban permitidas. Cada noche, cuando terminaba el trabajo 
de traducción del día, entregaba los papeles al cuartel general de la Gestapo en 
Weimar para resguardo nocturno. Cada mañana, bajo estricta vigilancia, los 
volvía a sacar. Si la hubieran descubierto haciendo copias a escondidas durante 
las horas en las que estaba sola con los manuscritos, el cargo habría sido 
insubordinación y traición. 

Pero Hilde había amado a Galeazzo. Él fue el gran amor de su vida, le 
confesó a su madre en lágrimas. Al traducir los manuscritos, día tras día, hora 
tras hora, había vivido con sus palabras privadas y pensamientos, frase tras 
frase. Su voz estaba, en un sentido muy real, con ella constantemente conforme 
trabajaba en los papeles. Los diarios de Galeazzo no eran fríos, no eran registros 
indiferentes de lo que había visto. No. Eran íntimos, chismosos e irónicos, justo 
como él. No solo hablaba de Roosevelt, Churchill, Hitler, Ribbentrop y la 
guerra, también de temas íntimos. Por ejemplo, de la tumba de su padre decía 
“mi juventud también está enterrada en esa tumba”406 o de su esposa “que es 
inteligente y franca”. A veces incluían cartas que Edda le mandó, donde escribía 
sobre “esa idiotez de la inconstancia que hace de la mía la más imposible de las 
familias”, recordándole: “Querido Gallo, tomémoslo como venga, ¡con la frente 
en alto!”. 

Hilde fracasó en salvar a Galeazzo. Su último deseo al enfrentar la muerte 
fue ver sus diarios publicados, para que el mundo supiera la verdad de lo que 
había pasado en Italia. Hilde quería, al menos, cumplir su palabra. Tal vez lo 
más importante de todo: ninguna mujer que pierde al hombre que ama dejaría 
ir la última pieza de él... sin importar el riesgo. Entonces, según el reporte que 
Hilde dio al teniente Stewart French, hizo lo obvio: “Preservó copias de las 
entradas de los diarios del 22 de agosto de 1937 al 31 de julio de 1939, con 
papel carbón en sus traducciones”.407 

El teniente French estaba asombrado. Quería estar seguro de que entendió 
bien: ¿salvó copias de los diarios perdidos de Galeazzo Cianmo y copias de las 
traducciones de todos sus papeles perdidos? ¿Dónde estaban? Hilde hizo una 
pausa. Los había enterrado, confesó, en una caja de estaño al fondo de su jardín 
de rosas. A menudo se sentaba ahí en las noches, a pensar. 

El reporte oficial del teniente French, de estilo telegráfico, no se permitió 
ninguna descripción de la escena, pero la ocasión era trascendental. Esos eran 
algunos de los registros de guerra más importantes. Agentes por toda Europa 


continental estaban buscándolos. Todo lo que Stewart French registró fue que, 
pala en mano, representantes del ejército de Estados Unidos y la agente de 
inteligencia nazi Hilde Beetz caminaron entre las flores. Rápido encontraron la 
caja. La había enterrado poco tiempo antes, cuando Hilde se preocupó de que 
registraran su casa y le dio miedo perderlos. Adentro de la caja los papeles 
estaban secos y en excelentes condiciones. 

Estos no eran todos los papeles de Galeazzo Ciano. El teniente French 
describió: “Frau Beetz ahora revela otros lugares escondidos de los papeles de 
Ciano. A. En Como Italia con una familia llamada Pessina [...] B. En Imersago 
Italia con Pio di Savoia antiguo embajador español en el Vaticano. C. Se cree 
que los documentos en estos 2 lugares son al menos igual de valiosos que los 
que ya están en su poder”.408 El teniente French escribió su reporte (el cual 
recibió el nombre en clave de Papeles del Jardín de Rosas) y envió los 
materiales de regreso al cuartel general del duodécimo ejército de Estados 
Unidos en Alemania. 

El 30 de junio de 1945 el reporte de su asombroso descubrimiento llegó a 
oídos de Allen Dulles en Suiza. Poco tiempo después recibió los papeles de 
Galeazzo. Contra todos los pronósticos, ahora habían recuperado en Weimar del 
jardín de Frau Beetz no solo los dos volúmenes faltantes de los diarios de la 
época de la Oficina de Relaciones Exteriores de Galeazzo, también las 
Conversaciones y los archivos que el conde llamaba Germania. Habían 
encontrado “los chocolates” perdidos de Edda. 

Estos dos paquetes de papeles que ahora Hilde revelaba, dejados atrás con 
Tonino Pessina y el antiguo embajador de España, fascinaron a Allen Dulles. 
¿Eran copias o eran otros materiales, diferentes, nuevos, desconocidos? El 
servicio de espías de Allen Dulles los buscó. La Gestapo había visitado a la 
familia Pessina poco después de que Edda escapó a Suiza y los sometieron a un 
interrogatorio aterrorizante. La familia insistía en que ellos no habían pasado 
ningún manuscrito a los alemanes y no sabían nada de esos papeles. Pero 
Tonino no podría ser criticado si hubiera decidido que era más seguro quemar 
los materiales. Los papeles que se dijo que se quedaron con el embajador de 
España desaparecieron sin dejar rastro. 


Los estadounidenses ahora tenían un dilema. ¿Qué hacer con Hilde Beetz? Si su 
historia era cierta, había actuado como una agente doble autoproclamada para 
los Aliados (así lo veía Allen Dulles). Fue miembro del Partido Nazi, espía de la 
Amt VI durante la guerra y debía ser procesada como criminal de guerra. Podía 
esperar una modesta sentencia en prisión y una “desnazificación” (una 
degradación de gran alcance que terminaría con su carrera). Aunque había 


trabajado para socavar la misión alemana y para lograr que los diarios llegaran 
a los Aliados. En sus acciones había repudiado el fascismo no menos que 
Galeazzo Ciano. 

La situación era políticamente sensible y requería un intenso escrutinio. 
¿Cabía alguna posibilidad de que los manuscritos en su poder fueran 
falsificaciones? Estaban destinados a servir de testimonio contra Ernst 
Kaltenbrunner y Joachim von Ribbentrop en los juicios internacionales. Ser 
engañados por una espía alemana sería una gran vergiienza. “En este caso se 
llevaron a cabo esfuerzos extraordinarios para examinar los antecedentes y la 
experiencia de esta agente”, dicen los archivos sobre Hilde Beetz. 

Lo que aprendieron los estadounidenses fue impresionante. Hilde Beetz era 
una agente excepcional. Una de las mejores entre los mejores. Y gracias a Dios 
resultó que había estado trabajando de forma clandestina para apoyar a los 
Aliados. Al final de la Segunda Guerra Mundial, con la Guerra Fría llenando el 
horizonte, su valor potencial como espía en la Europa de posguerra era 
evidente. De manera más inmediata, ahí tenía a la agente que podía corroborar 
la información ahora ofrecida a los estadounidenses por su antiguo jefe, el 
cazador de nazis voluntario Wilhelm Hóttl. Si él podía ser investigado, podría 
ser un recurso de gran valor que podía llevar a los estadounidenses a un gran 
número de criminales de guerra. Pero claramente también era convenenciero. 
¿Se podía confiar en él? Si traían a Hilde Beetz como agente doble, Wilhelm 
Hóttl tal vez le diría a Hilde (en quien confiaba sin escatimar esfuerzos y de 
quien, con toda probabilidad, todavía estaba enamorado) sus verdaderos 
motivos. 

Para julio de 1945 los estadounidenses confirmaron que Hilde había actuado 
como agente doble, trabajando contra los intereses alemanes, en sus esfuerzos 
para salvar a Galeazzo Ciano y sus papeles. El trato se cerró. La antigua agente 
alemana de la Amt VI, Hilde Beetz, a cambio de su seguridad y para evitar 
acusaciones, espiaría para los estadounidenses en la Alemania de posguerra y 
les daría información a corto plazo, en especial de Wilhelm Hoóttl. “Debido a lo 
delicado del proyecto que va a emprender y a la posibilidad de que su 
asociación con CIANO algún día haga que alguien, por un malentendido, crea 
que estamos albergando a una malvada reina de los espías de fama 
internacional”409 será investigada a fondo. La asignarían bajo la cubierta de 
secretaria, como una “agente doble potencial [en] operaciones contra las 
Estaciones de Inteligencia Soviéticas situadas fuera de Berlín”.410 

Fue una oferta que Hilde no pudo rechazar. No solo era el hecho de ir a 
prisión y ser sujeto de “desnazificación”. Su esposo Gerhard Beetz también 
había sido arrestado como un oficial militar alemán y su destino de posguerra 
estaba pendiente. Entonces, podía seguir trabajando como agente de la 
inteligencia (un trabajo que le encantaba y en el cual era excelente) o podía 


enfrentar una década de castigos, desempleo y una posible sentencia de prisión. 
Los archivos estadounidenses registraron de forma abierta y sin rodeos que en 
su caso: “Nuestro control sobre ella es completo. Se le puede describir como una 
de las pocas alemanas con convicciones antinazis genuinas desarrolladas antes y 
durante la guerra. Tiene fuertes orientaciones hacia occidente. Por último, 
como [póliza de] seguro, su esposo es un oficial alemán ahora en custodia 
estadounidense”.411 

Ella y Gerhard Beetz se divorciaron en 1947, poco después del final de la 
guerra, pero el control estadounidense sobre Hilde continuó durante más de tres 
décadas, de una u otra manera. Primero la CIA la desplegó bajo una nueva 
identidad, como una agente encubierta con la tarea de “ayudar a los dobles 
agentes actuales y futuros en sus operaciones contra los soviéticos”.412 Tuvo un 
segundo matrimonio breve y fallido con un espía estadounidense. Luego intentó 
reconstruirse y se casó por tercera vez con un periodista en Alemania 
Occidental en la década de 1950. Pero todavía en 1982 la CIA debatió 
“reactivarla” como agente. Solo hubo una cosa que hizo que la CIA se detuviera 
sobre Hilde: como se indica en el archivo, ella “quizá está más familiarizada 
con la historia de nuestra organización y su personal que cualquier otro agente 
que haya dirigido esta base”,413 gracias a un oficial de caso en 1945 que 
también “se enamoró profundamente” de ella. Ese oficial de caso, de hecho, 
puede ser el mismo espía que pronto se volvió su segundo esposo. Quien sea 
que fuera, se siente una punzada de compasión por cualquier agente asignado a 
“dirigir” a Hilde aquel primer verano cuando la guerra terminó. Incluso en sus 
sesenta años, la CIA decidió que era imprudente tratar de pensar que alguien 
podía controlar a Hilde. 

Pero la verdad también es algo más fuerte y más triste. En el verano de 1943 
Hilde, a sus veintitantos años, se encontró en una crisis infernal de decisión e 
indecisión moral. Y como había sido una espía nazi, nunca volvió a haber para 
ella un camino recto, como tampoco lo hubo para Edda. Hilde fue la espía que 
nunca salió del aislamiento, nunca fue reconocida o aceptada. Edda siempre fue 
la hija de Mussolini. 


No hay registros de que Hilde y Edda volvieran a hablar después de la guerra. 
Hacerlo habría sido peligroso para las dos. En especial para Hilde, como espía 
estadounidense en Alemania Occidental, con su cubierta “desnazificada”, 
contactar a la hija fascista de Mussolini habría generado muchas preguntas. 
Tampoco habría ayudado a Edda contactar con una antigua operativa de 
inteligencia nazi, ya que la vida de posguerra de Edda empezó con una 
sentencia criminal en Italia cuando los suizos al final deportaron a su refugiada 


incómoda. 

Frances y Edda sí permanecieron en contacto después de la guerra, al menos 
durante un tiempo. Lloraron juntas en noviembre de 1945 cuando la madre de 
Susanna, Virginia Agnelli, tan llamativa y temeraria como siempre, murió en un 
accidente automovilístico en un bosque de pinos fuera de San Rossore, al norte 
de Italia. Según uno de sus biógrafos, Virginia y su chofer perecieron cuando el 
carro que manejaba giró con brusquedad hacia el tráfico que venía en dirección 
contraria y chocó con un camión del ejército de Estados Unidos que venía en el 
otro carril.414 Entre las “hermanas de la resistencia” que ayudaron a burlar a 
los nazis y entregar los papeles de Galeazzo Ciano a los estadounidenses y al 
tribunal de crímenes de guerra en Núremberg, Virginia Agnelli y sus hijas 
merecen ser contadas. La amistad de Virginia con Frances de Chollet sirvió 
como un punto importante de conexión entre Frances y Edda en un momento 
en el que establecer confianza entre extraños importaba. Ella luchó mucho para 
ayudar a Edda cuando estaba encarcelada en un “manicomio provincial” y fue 
leal a Emilio. Sus hijas Clara y Maria Sole actuaron pequeñas partes en el drama 
de inteligencia que se desarrolló en Le Guintzet en el otoño de 1944. Pero el rol 
de su hija Susanna fue fundamental. 

Susanna Agnelli, tal vez una cuarta “hermana” honoraria en esta historia, 
fue la persona que conectó a Hilde, Emilio, Galeazzo, Edda y Frances en un 
círculo de amistad, y ella, a sabiendas, aceptó los riesgos de desafiar a la 
Gestapo. No se casó con el príncipe Lanza ni se volvió médico. Tras la guerra, 
Susanna Agnelli se convirtió en ministro de Relaciones Exteriores, el puesto una 
vez ocupado por su imperfecto, condenado, pero muy querido amigo: Galeazzo 
Ciano. Fue la primera mujer en ocupar ese cargo. 

La amistad de Edda y Frances sobrevivió. Edda nunca olvidó la emoción o el 
terror de aquel “pequeño viaje” que ella y Frances hicieron de Monthey a 
Friburgo con los diarios de Galeazzo o cómo se escabulló de regreso a través de 
una ventana del asilo antes del amanecer, cuando su misión fue cumplida, 
diciendo adiós a Frances con la mano y una sonrisa. Edda escribió con 
melancolía a Frances: “Extraño nuestras charlas y misteriosas rendez-vous”.415 
Las dos mujeres siempre compartirían también esa solidaridad particular que 
surge de conocer la tristeza de tener un esposo infiel y mujeriego. Cuando la 
guerra terminó, Frances ya había decidido que se iría a Estados Unidos. 

Desde su reclusión en una isla de Italia, Edda le escribió a Frances en febrero 
de 1946, justo cuando el matrimonio de Frances estaba en las etapas finales de 
su rompimiento: 


Querida Frances, ¿cómo va la vida? ¿Tuviste éxito en salir de Suiza y llegar a Estados 
Unidos? Hace tanto tiempo de nuestro pequeño viaje juntas [...] Espero que la estés 
pasando de maravilla y sin contratiempos. ¿Cómo está Louis? ¿Saliendo como 
siempre? La muerte de Virginia fue un terrible golpe. Parece increíble. Realmente la 


Muerte siempre está en nuestra espalda lista para atraparnos. ¿Cómo está el clima? 
Aquí está bien, aunque hace mucho frío porque no hay calefacción. Escríbeme. 
Saludos a Louis. Con cariño, Edda.416 


Como posdata, Edda agregó: “¿Por qué no vienes a Italia y a Lipari?”. 

Frances nunca visitó la isla. La sentencia de Edda iba a durar dos años, pero 
en junio de 1946 les otorgaron amnistía a todos los presos políticos. Al final, 
Edda solo estuvo diez meses encarcelada en la isla, después regresó a Roma con 
los niños. Para entonces Edda también se había enamorado. Su novio era un 
hombre joven, un local de la isla llamado Leonida Bongiorno, quien recordó 
después que cuando conoció a Edda en 1945 “parecía una pequeña golondrina 
herida”.417 Edda le pidió a Leonida que se fuera a vivir con ella a Roma. “Ven a 
vivir conmigo418 —escribió en cartas apasionadas—. No abandones la felicidad 
que Dios te ofrece.” Pero Leonida ya había pasado. Tenía una nueva novia, la 
mujer con quien pronto se casaría. En Roma, Edda se mantuvo fuera del centro 
de atención de manera cautelosa durante la siguiente década. Tras la guerra, 
nadie quería hablar del fascismo. Edda era la hija de Mussolini: un recordatorio 
viviente. 

Emilio Pucci también regresó a Italia con su salud y fortuna arruinadas. En 
1946, quebrado y todavía sufriendo dolores de cabeza por los interrogatorios de 
la Gestapo en Milán, se alistó de nuevo con la nueva fuerza aérea italiana de 
posguerra y trató de vivir con un pequeño sueldo de oficial. Pero necesitaba 
recuperarse. En 1947 conoció su destino cuando se tomó unos días de descanso 
para respirar el aire frío de las montañas en Zermatt, Suiza. Muchos años antes 
Emilio dirigió el equipo de esquí en el Reed College, en Oregón. Él y Edda se 
conocieron por primera vez en las pistas en Cortina. Cosió la pijama de Edda 
para hacerle el cinturón que usó para caminar con los diarios de Galeazzo a 
través de la frontera... y diseñó para una amiga el primer traje de esquí de una 
sola pieza. Los diseños de Emilio Pucci pronto conquistaron el mundo de la alta 
costura. En la década de 1950 se volvió una estrella internacional. Para la 
década siguiente personajes famosos y celebridades estadounidenses de la talla 
de Marilyn Monroe o Jackie Kennedy usaban los audaces diseños de brillantes 
colores de la “Casa Pucci”. 


Con el final de su matrimonio y de la guerra, Frances de Chollet regresó a 
Estados Unidos. Después sintió que, en la historia de los diarios, todo el crédito 
se lo llevó Paul Ghali. Ante el público, fue el intrépido periodista quien 
consiguió la exclusiva. Con Edda, ella arriesgó su vida en el momento en que la 
Gestapo estaba cazando los diarios de Galeazzo y buscando cómo secuestrar a 


Edda. Manejó por las montañas, en la oscuridad, exponiéndose a ser capturadas. 
Reportó de forma directa a Allen Dulles en la casa de los espías como una 
agente amateur. Viajó con las fotografías en un vuelo secreto de Portugal a 
Washington. Pero la historia todavía la tenía en el anonimato. Frances solo era 
la “mujer estadounidense” o “mi amiga rubia”: la socialite y “esposa de un 
banquero” que se involucró en un “favor”. Era demasiado generosa para 
resentirlo. Todo lo que importaba, le decía a su hija, era que los diarios se 
habían salvado. 

Frances supo, incluso antes de que la guerra terminara, que eso sería un 
momento fugaz. Susanna Agnelli, una generación más joven, quizá iba para una 
vida de escenario mundial, tal vez ocupar el cargo que una vez tuvo Galeazzo. 
Hilde Beetz y Cordelia Dodson, casi veinte años más jóvenes, tal vez seguirían 
con los espías, luchando por los Aliados en la Guerra Fría. Para Frances, de 
cuarenta y cinco años, justo el año que el conflicto terminó en Europa, la 
Segunda Guerra Mundial y el trabajo que había hecho fue una probadita de 
libertad a la mitad de su vida que pronto terminó. Tras la temprana muerte de 
Allen Dulles en 1969, Paul Ghali escribió una carta a Frances que resumía su 
experiencia: 


Estoy seguro de que la repentina muerte de Allen Dulles fue un shock tan grande 
para ti como para mí. Fue tan buen amigo nuestro en Suiza y tenemos tantos 
recuerdos que giran en torno a él [...] Todo lo que se ha escrito sobre él me recordó 
nuestro descubrimiento de los Diarios de Ciano y la maravillosa y generosa ayuda 
que me diste. Incluso tantos años después, sigo pensando que fue un triunfo por el 
cual tú y yo fuimos poco recompensados, pero por el cual tenemos muchas razones 
de estar orgullosos. Reviso mis archivos de Ciano y casi cada página me trae 
recuerdos de tu extraordinaria capacidad para mantener a Edda en línea y al final 
persuadirla de que nos diera los Diarios. Qué inteligente y hábil fuiste a lo largo de 
esta historia. Claro, como dijiste una vez antes de separarnos, hiciste algo tan 
importante que todo lo que siguió parecía trivial [...] Tu antiguo amigo, Paul. 419 


Hizo algo tan importante en Suiza que todo lo que siguió pareció trivial. Pero 
no hubo forma de que Frances agarrara el hilo. Ella había ayudado a impartir 
justicia y había servido a su país. Aunque en la forma de narrar la historia, Paul 
Ghali fue el protagonista y el héroe. Ella fue la que ayudó. Décadas después los 
hijos de Frances conmemoraron a su madre indómita con una banca que 
todavía está en Central Park en Nueva York. En ella pusieron una cita de 
Washington Irving que se encuentra al lado del recuerdo de Paul Ghali: “En el 
corazón de toda verdadera mujer hay una chispa de fuego celestial que se 
encuentra latente en el alba de la prosperidad, pero que se enciende, ilumina y 
resplandece en las oscuras horas de la adversidad”.420 En la hora más oscura de 
la Segunda Guerra Mundial, Frances brilló en silencio. 


Frances nunca dejó un registro escrito de lo que pensó sobre las noticias que 
aparecieron en el otoño de 1945 o sobre las consecuencias de que lograra que 
Edda entregara los diarios en Le Guintzet, aquella noche cuando fueron 
copiados. Cuando Frances leyó en octubre de ese año que gracias a la evidencia 
(provista en buena parte por los diarios de Galeazzo Ciano) había surgido un 
veredicto para Joachim von Ribbentrop421 en Núremberg... ¿qué habrá 
pensado? 

El 16 de octubre de 1945 Ribbentrop (quien había hecho todo lo posible por 
destruir a Galeazzo y quien, al final, fue arruinado en parte por ese odio) fue 
llevado a la horca, encapuchado y atado... fue la primera ejecución de 
posguerra. No sería el último nazi burlado por esas mujeres complejas y 
valientes, las mujeres que salvaron los manuscritos en los cuales basó el juez 
Jackson algunos de sus argumentos más sólidos para las acusaciones. Un año 
después, en octubre de 1946, el gran jefe de Hilde, Ernst Kaltenbrunner, 
también fue colgado en Núremberg como resultado de la evidencia que 
proveyeron estas mujeres. 

Frances no habría celebrado la muerte. Pero ella vivió en París durante la 
ocupación nazi, atestiguó la devastación de Europa continental y sabía 
suficiente como para reconocer la justicia. Años después, en la década de 1990, 
cuando Frances recordaba aquellos años, reflexionó: “Hay momentos que 
permanecen para hacerme sentir agradecida de haber sido tan afortunada [...] 
porque muchos otros no [lo fueron]”.422 


Los juicios de Núremberg no expiaron los crímenes que se llevaron a cabo 
durante la Segunda Guerra Mundial. Ningún juicio podría corregir los agravios 
sufridos en Europa por tantos millones de personas entre 1939 y 1945. Pero 
cualquiera que sea la pequeña medida de justicia que aportaron los juicios de 
Núremberg, un círculo de mujeres intrépidas hizo posible una parte importante 
de esa justicia. “Estos diarios son de forma incuestionable, sin comparación, el 
material de memoria italiana más interesante e importante respecto a la 
Segunda Guerra Mundial”, 423 dice en la actualidad la CIA en la presentación de 
la sorprendente historia de los diarios. Frances Winslow de Chollet. Hildegard 
Burkhardt Beetz. Susanna y Virginia Agnelli. Cordelia Dodson. Y en toda su 
complejidad y con todas sus debilidades: Edda Mussolini Ciano. Estas mujeres 
ayudaron a salvar aquellos diarios y colocarlos en las manos de los fiscales. 

Tras la guerra, cuando la historia fue eclipsada por personalidades 
llamativas de hombres como el legendario Allen Dulles o el periodista Paul 


Ghali, estas historias de mujeres cayeron en el olvido. Pero en el momento 
vivido de lo que seguro es una de las misiones más importantes de rescate de la 
Segunda Guerra Mundial, ellas fueron las actrices principales, a veces por 
primera y única vez en sus vidas, y su inteligencia, determinación y coraje 
hacen posible algún camino recto. Ninguna de ellas era perfecta. Todas 
lucharon de diferentes maneras en el terreno complejo de la traición y la 
lealtad. Pero lo que lograron cambió la historia. Después de todo, ¿qué más 
podría parecer tan importante otra vez? 


EPÍLOGO 


DESAPARECIDOS 
1945-presente 


Sobre los diarios de Galeazzo Ciano todavía circula una extraña historia entre 
los habitantes ancianos de un pequeño pueblo en los Dolomitas italianos. 

Los historiadores no están seguros de que se hayan recuperado todos los 
papeles de Galeazzo Ciano. No hay lagunas extensas en los diarios cronológicos 
oficiales que no se puedan contabilizar, pero ¿cuál fue el destino de los papeles 
que se quedaron con el embajador español en el Vaticano o de los documentos 
que se quedaron con la familia Pessina cuando Edda huyó a Suiza? ¿Qué hay de 
las historias de los papeles entregados con la ayuda de Delia di Bagno a la espía 
británica Christina Granville? ¿Fueron simples copias de los originales, dejadas 
en múltiples ubicaciones, como Galeazzo siempre dijo, o era otro, ahora 
perdido, paquete de papeles personales? Nadie lo sabe a ciencia cierta. 

Pero en el pueblo de Erte,424 enclavado en un valle montañoso de los 
Dolomitas italianos, los ancianos cuentan una historia. En el verano de 1945, 
unas semanas después del final de la guerra, se rumoraba que el sacerdote del 
pueblo, un hombre de “carácter esquivo y controversial”, había sido agente 
nazi. Se llamaba padre Guido Pancino. Un día dos autos grandes (que solo 
podrían ser automóviles del gobierno porque en 1945 ningún civil podía 
conseguir gasolina) se estacionaron enfrente de la iglesia y tomaron de las 
manos del padre dos cajas cerradas con candado. 

El sacerdote guardó en secreto una tercera caja. El área que rodea Erte es 
famosa por sus acantilados. Cuando se fueron los hombres de los carros negros, 
el padre Pancino llamó al chico que mejor escalaba en el área. Le pidió al niño 
que escondiera esa caja “en un pequeño barranco en una cara escarpada del 
monte Cornetto, entre riscos y salientes estrechos”.425 Cuando el chico le 
preguntó qué había en la caja, le respondió: una pistola, un poco de oro y 
muchos papeles. 
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AGUILAR 


En 1944 se hicieron públicos los diarios secretos de 
Galeazzo Ciano, ministro de Relaciones Exteriores de Italia, en los que 


registraba los crímenes y planes nazis de los que se enteraba en sus reuniones 
con ellos. Pero poco se sabe que tres mujeres arriesgaron sus vidas para que 
estos llegaran a los Aliados, quienes luego los usarían como evidencia contra los 
nazis en los juicios de Núremberg. Cuando Galeazzo fue apresado, Edda 
Mussolini les dio a Hitler y a su padre un ultimátum: liberar a su esposo o 
correr el riesgo de que filtrara los diarios a la prensa. Hitler y Mussolini los 
buscaron en vano durante meses. Posteriormente, Hilde Beetz, espía alemana 
cuya misión era seducir a Galeazzo para encontrar sus escritos, fue a su vez 
seducida por aquél y unió fuerzas con Edda. Una tercera mujer se sumó a este 
increíble entramado —Frances de Chollet, espía casi accidental y esposa de un 
banquero estadounidense— cuando Edda huyó a Suiza con la ayuda de Hilde, 
después de que Galeazzo fuera ejecutado. Frances fue el último eslabón para 
hacer llegar los diarios a los estadounidenses y cumplir así el deseo de 
Galeazzo. 

A partir de una minuciosa investigación, Tilar J. Mazzeo nos muestra este 
momento histórico poco conocido, para hacernos ver que sin la participación de 
Edda, Hilde y Frances, uno de los documentos más importantes de la Segunda 
Guerra Mundial y que fue fundamental en los juicios de Núremberg sería, quizá, 
desconocido. 
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